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                                Sidor ...

Midt i Räfsbacka by, på en liten bergklack, låg skräddarens stuga.
„Körkan“ kallade grannarna den, men det var bara på gemenhet, för
rundtomkring lågo fem stora bondgårdar med stuga, två kamrar och
farstukvist, och skräddar Björkman hade bara stuga och kammare. Hvad
jorden beträffar var det inte heller så betydligt med mästarn, han
arrenderade några ängslappar och fem steniga åkertegar af stadens ägor,
och det var ju bara en nypa snus i bredd med Nissas, Jofs, Kuggas och
Smiss, de fyra stora donationshem-manen, där åboarna suttit led efter
led i hundra år alltsen hemmanen blefvo staden gifna till utrymme och
mulbete. Föratt nu inte alls tala om Öfre Grindas som var ett riktigt
skattehemman på tre åttondedels mantal.

„Lyktan“ brukade Björkman själf kalla sin stuga, för han kunde hålla
utkik åt tre håll utan att röra sig från sin vanliga plats på
skräddarbordet vid östra lång-väggsfönstret.

Först och främst hade han utsikt öfver svinavallen, som låg där
fullströdd med underliga stenar, några voro höga som hus, andra små och
aflånga och på dem redo barnen gränsle; stenarna hade namn alldeles som
de riktiga hästarna i stallet, och ibland fingo de både hö och hackelse
och vatten.

Egentligen var vallen allmänning, men det fanns inte en i hela byn som
skulle haft mod i bröstet att föra dit sina kräk sedan Kuggas en gång i
tiden utsett backen till betesplats för sina får. En sådan karl var
Kuggas. Och närhelst Björkman under den gröna årstiden tittade ut
ge-nom sitt låga, bläddriga fönster, såg han Kuggas’ får stå där med
baken i vädret och nosen i det snaggiga, magra gräset, och ibland flögo
deras svansstumpar af och an så kvickt som oron i ett litet ur som har
riktigt brådtom. Morgnar och kvällar samlades de gärna kring Kuggas’
gamla saltbod och slekte girigt de understa stockhvarfven där det
sipprade fram af den sköna saltlaken. Deras sträfva tungor hade
småningom slickat bort halfva stocken — när som helst kunde man vänta
att få se hela härligheten ramla ihop. Högre upp på väggarna sutto
några runda hål, dem hade rysskulorna borrat en gång i världen långt
före sista kungens tid. Så gammal var Kuggas’ saltbod. Det kunde man
förresten se redan däraf att den ingen trappa hade; i stället stod där
en väldig trädrot, och på den fick kvinnfolket svinga sig opp när de
hade något ärende till boden.

Genom gafvelfönstret kunde Björkmanse en skymt af sin egen bod, mossig
och grönspräcklig också den. Därbredvid låg hans trädgård. Två raggiga
äppelträn stodo där med hoptrasslade kronor och stödde hvarann i sin
ålderdoms svaghet och ynkedom. Deras frukter brukade vara små som
tallkottar och sura så att munnen vreds på sned, men det var vackert
att se när blommen om våren sprack fram ur de mossiga kvistarna. För
Björkman var detta det största af alla under som våren förde med sig,
eller rättare sagdt det enda han ansåg som ett underverk. Att det kan
komma fram så mycken vackerhet ur de gamla torra skrällena, brukade han
säga ibland. Det är som själens uppståndelse på den yttersta dagen.

Rundtomkring äppelträna snodde sig ett ogenomträngligt snår af
krusbärsbuskar, rosor och syrener. Längre fram på sommaren brast det
lös en väldig färgprakt därinne. Ringblommorna lyste som guldpengar,
kejsarkronorna öppnade vidt sinaspräckliga tigergap, pionerna pöste och
Noaks ark vaggade majestätiskt för vinden. All denna härlighet fick rum
i Björkmans trädgård, som var mindre i omfång än Kuggas’ stugugolf.

En gång hade mästarn vid godt lynne roat sig med att bygga ett staket
kring sin trädgård, inte en vanlig gärdsgård som de andra byssarna,
utan ett riktigt spjälstaket, ett herrgårdsstaket, ett hög-färdsstaket
med en liten grind på framsidan. Han fick höra af det en gång i veckan
så visst som tuppen gal när det ljusnar. Han fick äta upp det staketet
vid hvarje läsförhör, bröllop och barnsöl i hela byalaget. Hans brott
dömdes så mycket strängare som det icke var det enda man kunde lägga
honom till last. Först och främst var han utsocknes ifrån, de andra
byssarna voro släkt mest allesamman och hade skogen, fiskbragderna och
en hel del redskap ihop. Han hade kommit nerramlande öfver byn som
frånhimmeln: hösten 1845, när en del af stadens jord bjöds ut på vanlig
arrendeauktion, hade han kommit instöflande och bjudit öfver Kuggas,
som ville åt dessa små lappar därför att de så bekvämt kunde brukas i
samband med hans hemman. Sedan hade nykomlingen timrat ihop åt sig en
stuga på en gammal stenfot, och den stenfoten — nåja, det kommer
senare.

Hvad mer kunde Björkman se från sin vanda plats i Lyktan? Inte så
mycket. Utanför västra långväggsfönstret bredde sig hans åker så mycket
som fem smala tegar nu en gång kunna breda ut sig i denna vår värld.
Där stod hans stall, fähus, hönshus, svinkätte, lada — alltsam-man
förenadt i en enda byggning, och den var inte stor. Ett stycke ifrån
låg ett halmtak på jorden och såg ut som ett sjunket hus, men det var
bara Björkmans potatisgrop.

Nedanför åkrarna löpte ett virrvarr afgärdsgårdar och hässjor, och
tåget buktade uppför en sluttning där skogen stod svart och tung och
blef hemsk i solnedgången. Där låg Kolabackens ödetorp med öfvergifven
tjärdal och gammal kolmila, där slingrade smala kostigar genom djupa
skogen ända bort till stora landsvägen.

*

Detta var en lördagseftermiddag i juni krigssommaren 1855.

Mästarn satt på sitt bord och låtsade gno på med sömnaden, men i
själfva verket väntade han bara på herrarna från staden, magister
Carstenius och handelsman Markelin som han skulle ut till hafs med på
fiske.

Sedan många år tillbaka brukade dessa tre så ofta det sig göra lät
segla ut till en holme där handelsman låtit bygga en fiskarkoja med
britsar och en liten eldstad. Där skrämde de småfisk i sina nät ochlade
ut långrefvar på femhundra krokar; där stekte de feta abborrar på flata
stenar, där sköto de allsköns villebråd som af Försynen är bestämdt
till människors föda eller beklädnad, där sögo de i sig den mäktiga,
salta luften och släckte sin törst i kraftigt, hembrändt brännvin. Det
blef för dem alla hela sommarens inbegrepp och mening, detta fria lif
vid hafs-kanten, det förde dem så nära hvarann trots olikheten i stånd
och villkor att de med full rätt kunde kalla sig hvarandras vänner.

Det var första gången de ämnade sig ut i år. Kriget hade gjort att de
inte tidigare kommit sig för. Ute i sjön låg fienden och kapade allt
som flöt på vattnet, ibland stack han sig in någonstans på den långa
skyddslösa västkusten eller i Hangötrakten och brände och härjade. Det
var riskabelt för hvem som helst att våga sig ut till hafs, ty de
stolta sjöhjältarna försmådde inte ens skötbåtar som god pris.Men i
längden blef det omöjligt för de tre, magistern, handelsman och
mästarn, att stanna hemma på landbacken för krigets skull. En kväll
träffades de, som ofta skedde, i Markelins bod. Nu måste jag ut till
kojan, sade handelsman, om jag så får sitta som krigsfånge i tio år.
Har ni lust? Det var också en fråga! Och nu satt Björkman alltså och
väntade de andra.

Det var ganska tyst i skräddarstugan. Bredvid mästarn satt gesällen,
den glada gesällen, men han hade redan sjungit igenom hela sin
repertoar — utom den delen som bara kom fram när han var pi-rum, och nu
hade han hållit sig förunderligt nykter så lördag det var. Kanske kom
det sig af det viktiga arbete han hade för händer: Kuggas’ kyrkrock som

måste vara färdig till söndagen, för då skulle Kuggas till altars.

— Undrar hvad skälmstycken Kuggasnu går och bär på när han behöfver
nattvarden så här mellan helgerna, sade gesällen. Han försummade aldrig
ett tillfälle att hacka på storbönderna när ingen af dem kunde höra
det, men väl mästarn.

Björkman svarade dock ingenting den här gången. Han kastade en hastig
blick på väggklockan i sitt vackert svängda skåp med rosor och gröna
kvistar. T a m-pus fugit stod där med tunna, siratliga bokstäfver under
visaraxeln. Hvad det betydde visste mästarn verkligen inte, och det
bekymrade honom föga, men han såg att lillvisaren närmade sig fem, och
det betydde att magistern och handelsman kunde komma hvilket ögonblick
som helst.

— Ella, ropade han, tag burken och gräf lite mask åt oss bakom
vedtrafven.

Ella, det var lärpojken Erland, han satt på trappan och skalade
potatis. Sykons-ten hade ännu många hemligheter för honom, men i
hushållet blef han skickligare för hvar dag som Gud gaf. Det måsteså
vara, för faster var enda kvinnfolket i gården, hon hade fyllt
sjuttitre vid mic-kelsmäss och pinades med en elak skälfva i händerna.
Det var förresten märkligt med de händerna, ett helt långt arbetslif
kunde ses på dem. De voro brunfläckiga och hårda som trä, fingrarna så
underligt trubbiga, man kunde ha trott att de blif-vit så där korta
genom slitning. Gumman sof mindre än hönsen och hade alltid brådtom,
men det ville just inte bli till någonting numera. Mest hängde hon med
näsan öfver spisen, flyttade på häll-ringarna och sprätte askan omkring
sig med en gammal vinge.

— Det behöfs yngre kvinnfolk här i gården, det börjar gå på rullorna
med alltihop — så tänkte Björkman hvar stund på dagen, och ändå gick
han där ogift. Det förundrade byssarna mycket, han var trettifem år
gammal nu redan och hade bott under eget tak i tio.

När klockan slog fem och slaglodet bör-jade dundra mot fodralet som
dess vana var, strök mästarn syringen af fingret och stack nålen i
dynan som var sargad och full 'af hål likt ett fåfängt älskande hjärta.
Nerkommen på golfvet började han sträcka ut benen, det ena efter det
andra, rätt ut i luften — precis som en tupp. Det knastrade i senorna
och knäna sade knax. Sen gned han en stund sitt högra ben, det värkte
som vanligt just i knölen där benstumparna växt ihop så snedt och
opass-ligt. För tjugu år sen hade han nämligen fallit ner från tre
famnars höjd på kommerserådet Rundmans slättoppade skonare Arethusa i
Spanska sjön. Sen dess var Björkman halt och fick bära den skammen till
råga på vanhedern att vara skräddare. Det kunde ha varit nog med bara
det ena, tyckte han, men hvem är man för sitt öde?

— Nu kan faster sätta klarningen i kaffet, sade Björkman. Så gick han
ut på mangården och kastade en granskandeblick på sin goda häst som
betade bakom potatisgropen. Det var ingen vanlig bondkamp, han glänste
af god vård som en vagnshäst på en herrgård och han hette ingenting
mindre än Marengo, alldeles som svarta hingsten på Sjöö där mästarn var
barnfödd. Men Björkmans Marengo slog inte bakut och brukade aldrig
fnysa så att skummet rök omkring, för han var i själfva verket bara en
fredlig valack.

När mästarn sett sig mätt på den präktiga hästen och strukit den ett
par tag öfver hårremmen, gick han in i boden för att klä om sig.

Björkmans bod var ingenting att förakta. Väl kunde det hända att
bottnen på mjöllåren alltför ofta grinade blank och slät emot honom och
att där i takbjälkarna inte hängde annat än barskrapade skinkben som
dinglade sorgmodigt på sina krokar. Men oppe på löftet var det mera
fullproppadt med kläder och allehanda skatter än hos mången annan

2 — Regnbågen.i byn. Där funnos kistor med underliga syrtuter med
blanka knappar, höga hattar som ingen lefvande längre bar maken till,
trasiga fårskinnspälsar och höga sjöstöf-lar. Där funnos åror och gamla
ljusstakar, käppar och lyktor och fönsterskärmar och klocksträngar och
gamla bilder i smala ramar. Mal och rost var i flitig verksamhet här
och tärde hastigt på Björkmans arfvegods. Faster var för gammal att
vädra och piska. Här behöfs kvinnfolk, ungt kvinnfolk, tänkte Björkman,
och så bytte han sin hvardagsrock mot en annan som tidens tand gnagt
många hål i och drog på sig sina bästa sjöstöflar. De hade väldiga
kragar som gingo högt upp öfver knäna, maken till höga stöflar fanns
inte i sju byar; vattnet gick ju ut och in i dem som hemma hos sig, men
sanden och leran höllo de makalöst borta.

Sen tog mästarn ner sin gamla lodbössa från väggen och fyllde
omsorgsfullt kulpungen och kruthornet. Nu var han fär-dig, men
magistern och handelsman hördes inte af. Björkman gick bort till
gluggen på bakre gafveln och kikade ut. Landsvägen låg där så tom som
kyrkan på hvardagarna. Men borta vid Grindas’ källa gick en ljusklädd
flicka med ett äm-bar i hvar hand. Det var nu i och för sig ingenting
märkvärdigt, för hela byn tog ju sitt dricksvatten därifrån, så utmärkt
var den källan. Men Björkman såg och såg på den ljusa flickan som på en
hamn eller en sjöjungfru. Nu vindade hon opp brunnsämbaret, det var
tungt och åbäkligt; det gnisslade i svän-geln. Hon hade oppkaflade
ärmar och stod litet framåtlutad för att få bättre spjärn med fotterna.
Händerna fattade så stadigt och säkert om stången som bar ämbaret. Han
tyckte sig nästan se hur musklerna spändes i hela hennes kropp tills
det bräddfulla ämbaret slutligen kom opp på brunnskanten och
öfver-loppsvattnet skvalpade ut öfver hennesbara fötter. Hvad hon är
stark, tänkte han. Och hon var liksom ljusare än någonting annat där
ute.

När Björkman kom in i stugan igen satt gesällen där med en min.

— Ska inte mästarn ner till Grindas’ källan? frågade han så oskyldigt.

— Är dricksvattnet slut nu då?

— Inte hvad jag vet, men här gick just

en öfver backen som tycktes vara på väg dit. .

Björkman låtsade ingenting förstå.

— Hvem var det då? frågade han likgiltigt. Nu teg gesällen och fick ett
förfärligt bestyr med ett knapphål i Kuggas’ kyrkrock. Men den
beskedliga Ella var genast till hands med svaret:

— Det var Kuggas-Sigrid som gick efter vatten, sade han. Och han menade
ingenting särskildt.

— Jaså, sade mästarn, och så gick han ut på gården igen.

Det här är illa, tänkte han, nu pratasdet redan om det fast det
ingenting är. Nu har jag skadan men ingenting vidare heller.

Men innan Björkman hann fördjupa sig i sorgliga betraktelser dök
magisterns magra och underligt kostymerade gestalt helt oväntadt fram
mellan stenarna på svinavallen, och tätt efter kom handelsman med raska
steg.

Nu hade solen halkat så pass långt öfver mot väster att där knappt blef
tid till kaffedrickning. Sen gingo de tre belastade med fiskdon,
skjutattiraljer och vägkost genom byn mot stranden, det var en god bit
dit ner. Björkman hade ingenting emot att bli sedd i sällskap med dessa
herrar, hans goda vänner som hvar man visste. Det var hans lilla
upprättelse för böndernas gnat och missaktning. Magistern räknades nu
inte för så mycket, han var ju så förfärligt fattig och drack gjorde
han också, men handelsman Markelin, det var ett namn som höll.Den lilla
karavanen beskådades mycket riktigt med stor uppmärksamhet och flit
öfverallt där den drog fram. Mest kanske dock när de hunnit till
utkanten af byn, där stodo små stugor i klungor och i dem bodde
backstugusittare, handtverkare och sjömansfamiljer. Hvarje husklunga
hade sitt eget namn som sjöfolket gett: England, Frankrike och Spanien.
Ett dike skilde dem åt och en gärdsgård var tillräcklig gräns, de lefde
i sämja med hvar-ann, ty de voro alla lika fattiga och hade ingenting
att afundas hvarandra. Det är förresten märkvärdigt med sjöfarande hvad
de få mycket barn fast de så sällan äro hemma. Nu döko alla ungarna opp
ur sandgropar och buskar och tassade fram för att se de främmande
herrarna, de stodo där med hvita luggar och runda ögon men ingen sade
ett ord. Utanför skomakarns tronade i sanden en liten man på ett år
eller så, det hade just händt honom någonting och han satt med
ofantligtallvar och pekade på marken mellan sina knän.

På gränsen mellan Frankrike och Spanien hof magistern upp sin röst och
sade högtidligt:

— Karl Gabriel Björkman, vet du hvad jag kom att lägga märke till i din
eljes så utmärkta stuga?

— Nej, svarade mästarn, det vet jag inte, men det kan väl ha varit
litet af hvarje, faster är för gammal och ser inte mera så bra som
förr.

— Litet af hvarje? Nej, det var någonting enastående, någonting
alldeles upprörande.

— Det var väl aldrig en torraka? sade mästarn oroligt.

— Värre, mycket värre. På din klocka står Tampus fugit. Vet du hvad det
vill säga?

— Det är väl latin eller grekiska, kan jag tänka. Men aldrig har jag
vetat att det betydde någonting opassligt.— Det betyder ingenting,
hvarken pass-ligt eller opassligt, det vill vara latin men det är inte
latin. Det är en bock och ingenting annat. Nu måste du genast låta måla
om det till Tempus.

Björkman drog en lättnadens suck.

— Var det bara det, sade han, här går jag och skrämmer opp mig för
ingenting.

Magistern stannade midt på vägen och fäktade med den handen som bar
ladd-staken och smörbyttan.

— Du säger att du ämnar låta dina barn gå i skola och studera! ropade
han.

— Om du nu från början förgiftar deras själar med ett horribelt fel,
som de hvarje dag måste stirra på, så kan det hända att all senare
undervisning är bortkastad. De klassiska språken är all bildnings källa
och hörnsten, allt annat bygger på lösan sand. För din egen skull
hoppas jag att du genast låter rätta felet.

— Jag tror inte det, svarade mästarn.

— Klockan är bra som den är, jag harärft den efter far min och den går
säkrare än solen.

— Tänk på dina stackars ofödda barn! skrek magistern.

— Jag ska väl först tänka på en mor åt dem, invände Björkman.

— Gör det, men gör det snart, sade handelsman, och det var det första
han fick ur sig sen han hälsat goddag. Sådan var han, ena dagen stum
som de oskäliga djuren, däremellan kunde orden komma hoppande ur hans
mun som när fåret gör på näfver.

Och så voro de framme vid nothusen.n.

Solen hade redan begett sig på dykar-färd, fågelskriket var stilla nu
och vinden höll på att dra sista sucken. Det var mycket tyst, så tyst
som det en gång skall varda i himmelriket vidpass en half stund, enligt
Skriftens ord. Ute i sjön låg långrefven och arbetade på egen hand med
läckra beten.

På en klippa utanför handelsmans fiskarkoja sutto de tre, en eld brann
emellan dem. De hade halat opp några svarta skålpundsabborrar vid en
grynna, stekt dem på glöd och med tilltugg ur matsäckarna gjort sig en
ypperlig kvällsmat. Nu höllo de elden vid makt för nöjes skull och
kanske också med tanke pånattkylan som kommer så skarp och rå någon
stund före soluppgången. De hade druckit ett par koppar kaffeknorr med
konjak, nu var kaffet slut och konjaken desslikes. De drucko brännvin i
stället och det smakade nästan ännu bättre.

— Det är skönt att dricka, sade magistern och sträckte ut sig halft
liggande. — Och det är bra att vara full ibland, man blir liksom mera
bekant med sig själf. För det är som att vända opp och ner på en
proppfull låda som man i hvardagslag drar ut och in hur många gånger
som helst utan att se annat än det som ligger öfverst. När allt ligger
ut-stjälpt kommer mycket i dagen som man ren hunnit glömma att man
någonsin ägt. Underliga saker som man kanske inte mera kan använda.

Och så får man se hvarann på afvigan, och det är också bra, för hvad
vet vi egentligen om hvarann? När det regnar och solen samtidigt råkar
skina, då serman ju en regnbåge, och så tror man att de andra ser samma
regnbåge, men det är inte sant. Hvar och en ser sin och vi vet
egentligen ingenting om de andras. Regnet är väl ungefär detsamma för
oss alla och solen är bara en, men hurdan regnbågen är — det beror på
ögat som ser. Därför ska vi supa oss fulla i kväll, och så ska hvar och
en berätta hur hans regnbåge ser ut.

— Det tycks gå rundterikring i krumelunten på magistraten, sade
handelsman och blåste ut ett väldigt rökmoln mot magistern. — Ska vi
röka ut spökena ur hjärnkontoret?

— Akta mitt hufvud, sade magistern. — Det finns så mycket vackert där.
Hela Rom och det bästa af Grekland.

— Det var fan! sade handelsman. — Jag har alltid tyckt att Björkman var
en förbaskad kaxe som har England, Frankrike och Spanien i sin by, men
hvad är det mot farbror som har Grekland i knop-pen. Är farbror inte
rädd att den ska sprängas ? .

— Inte numera, svarade magistern. — När jag var mycket ung kunde det
komma stunder då jag trodde att tinningarna skulle rämna. Det brusade
och sjöng därinne, kanske brann det ibland, där fanns mycket brännbart
och sprängämnen också. Jag är aflad 1789, min ungdom var en stor tid.
Riken och väldigheter steg opp och sjönk tillbaka som vulkaniska öar
vid jordbäfning. Men det vet ni ingenting om, ignoranter.

— Rant kan Höga Visheten vara själf, sade handelsman. Nu är farbror
snart full igen, men jag och mästarn, vi står oss som karlar. Det
brusar inte så mycket i våra hufvudknoppar, där finns bara lite smått
och godt till husbehof, men det är säkert bättre för hälsan.

Magistern for med handen öfver tinningarna och hjässan.

— Hvad det kan rymmas mycket mel-lan fyra trånga väggar, sade han. — En
hel värld, större än den vi ser med våra ögon. Torn och tinnar, vi
bygger hela lifvet igenom, och när vi når allra högst då dör vi
alldeles som korallerna. Och maskarna har väl en knapp dagsresa
tvärsigenom vår värld, från ena ändan till den andra.

Nu hade handelsman fått nog, det roade honom inte längre.

— Det kan bli på tiden att här sägs ett klokt ord i afton, eljes slutar
vi alla på dårhuset. Hör nu Björkman, hur blir det med den där pälsen
som jag ville ha sydd redan i fjol? Kan inte mästarn sy den åt mig, för
gammal vänskaps skull? Så får jag den bättre gjord än i stan.

— Han smickrar dig, Björkman! ropade magistern. — Nu ska du akta dig!

— Här behöfs inga varningar, svarade Björkman. — Jag har fått ett
ämbetsbref af guvernören i Nylands län, och där står att jag å dragande
kall och ämbetets väg-nar varder befullmäktigad och förordnad att vara
sockneskräddare i tre socknar, men stan hör inte dit. Man ska veta sina
gränser, handelsman.

— Mästare! utropade magistern. — Du anar inte själf hur rätt du har.
Mitt lif är förfeladt därför att jag inte visste mina gränser, eller
snarare: jag visste inte min plats. Jag blef en dålig ungdomens lärare,
en förledare genom mitt exempel, en ny Catilina. Min plats hade varit
bland skalderna, nu går mina odödliga dikter oskrifna i grafven med
mig. En enda är fullbordad, den skall tryckas efter min död, då skall
fäderneslandet söija en stor och dock okänd son som gått hädan i
obemärkthet. Det är ett epos i tolf sånger om biskop Johan Gezelius den
äldre, det rymmer hela stormaktstiden, Atlantican och mer. Ni två som
är mina sista återstående vänner ska få höra det redan nu. Så här
börjar inledningssången:Satt i sin biskopsstol vid Auras frostiga
stränder

Åldrig och vördnadsvärd Johannes, den äldre Ge-

zelius,

Långhvitskäggig och sträng, med handen knuten —

— Nej, hör nu farbror! ropade handelsman. — Vi kan den utantill.

— Afbryt mig inte! Nu måste jag börja om från början:

Satt i sin biskopsstol vid Auras frostiga---

— Håll käften, farbror lilla.

— Silentium och respekt för sångmön, mina herrar!

— Inte finns här någon mö inte. Ta sig en sup, farbror, och låt bli att
tugga dynga med mun.

Magistern läskade sig ett slag och så började han igen:— Om inte
farbror håller mun så börjar jag läsa högt ur min kassabok.

Magistern afbröt tvärt deklamationen. Han satte sig upp och såg sig
omkring med en stor blick.

— Mehercule! sade han. — Jag ser att jag lidit skeppsbrott vid en vild
och barbarisk kust, jag har råkat i skyternas våld. Aldrig skall jag
återse dig, hvit-glänsande Akropolis. Hvar är nu allt? Hvar är
Kronidens borg och hvar filosofernas pelargångar?

— Det vete fan, svarade handelsman lugnt och knackade ur sin pipa mot
en sten. — Men här är brännvinspluntan.

— Hårdt var mitt öde, mumlade magistern. — Jag är Perikles’ ättling och
Ciceros arftagare, och här sitter jag klädd i trasor på en kal klippa i
Ultima Thule och dricker brännvin med en bodbetjänt och en byskräddare.
Men, fortfor han och höjde rösten, jag vill säga dig, bror Markelin,
att ditt ofinkänsliga tal om kassa-

3 — Regnbågen.boken var sådant att det kunde komma stenarna här att
rodna. Jag börjar nästan ångra att jag några gånger i stunder af
tillfällig förlägenhet tillåtit dig att försträcka mig några småsummor,
löjligt litet för resten. Hvarför tror du historien bevarar Maecenas’
namn, tror du det är för att han var en stormästare i att ockra och
roffa och samla pengar på hög? Nej, det är därför att han skänkte
Horatius en villa. Har du skänkt mig en villa, villam suburbanam et
sumptuosam? Nej, du har på sin höjd lånat mig några pappersrub-ler då
och då, och för det priset vill du köpa en plats bredvid Maecenas. Och
du har panna att skryta med det just i det ögonblick då jag står i
beråd att låta dig höra mitt epos. Runeberg själf har läst de två
första sångerna, och han sade att det såg ut att kunna bli ungefär hvad
som helst. Underförstådt: också det högsta.

— Hvem är Runeberg? frågade handelsman och fångade opp en nypa tobak ur
pungen.Magistern betvang sig.

— Runeberg är en skollärare i Borgå, en kollega till mig. Han har bland
annat gett ut en bok som heter Fänrik Ståls sägner.

— Jaså den, sade handelsman och började stoppa sin pipa.

— En natt för många år sen var jag i ett stort sällskap, där var också
Runeberg. Vi satt oppe till klockan åtta på morgonen, men ingen hade
lust att lägga sig ens då. Runeberg talade mest hela tiden. Sen har jag
aldrig sett honom, men den natten glömmer jag aldrig om jag så får
lefva till Domen. Så rik kan en människa vara att hon på en enda natt
kan ge många andra tillräckligt att minnas ett helt lif igenom. Men det
förstår du inte, du din mjöldryga och russin-smiskare, för det är inte
af denna världens debet och kredit.

— Hör nu mästarn, sade handelsman och vände sig till Björkman som
suttit där såstilla i egna funderingar. — Hur länge ska vi låta honom
skälla groft? Ska vi ta och doppa den där gamla perukstocken i sjön och
se om han är vattentät? Jag spår att han läker som en tackabä.

Innan Björkman hann svara var magistern redan i högsta hugg.

— Perukstock, sa du! O tider, en strut-vridare och sviskonråtta vågar
kalla Ho-ratius’ representant och naturvetenskapernas gynnare
perukstock! Nu märker jag att rektor hade rätt, han sa till mig härom
dagen: Hvarför ska en högt bildad och mångsidig karl som bror
fraternisera med en handlande och en skräddare och dylika personer när
det finns tillfälle till förädlande umgänge i staden? Det är säkert det
dåliga sällskapet som förleder bror att dricka så att bror snart blir
oförmögen att sköta sin tjänst. Just så sa han, rektor Laurin själf.

— Om det är så att mitt sällskap inte passar, så inte är jag den som
tränger mig på.Detta sade Björkman mycket allvarligt, men han passade
på att blinka litet åt Markelin.

— Skräddarbock, skrynkelben, och du Markelin, nu ska ni inte vara
oresonliga. När jag inissfirmar er så ska ni inte bry er om det, det är
Saulsanden som kommer öfver mig ibland och tvingar mig att säga sådana
saker. Nu ska ni inte förstöra kvällen med sura miner, sjung hellre
någonting lustigt, Björkman.

Där dracks öfver lag och så klämde Björkman till med några
sjömansvisor, ekot gick versttals öfver de stilla vattnen. Men nu hade
de redan fått i sig så pass att de voro mjuka och milda, det glada fann
ingen rätt resonans, och därför slutade mästarn med en gammal visa som
gick på en stillsam ton:

En hednisk konungs dotter båld Gick ut en morgonstunde Att plocka rosor
margefåld Margefåld

Uti de gröna lundar-------Timmarna kommo och gingo, de runno bort så
sakta, det var ingen som räknade dem. Omkring stod natten ljusblå och
tyst. En svag dyning slickade klackar och skär, det prasslade sakta i
tångref-vorna på sanden. Elden brann stilla vid deras fötter, de matade
den med drifved och kvistar.

Magistern hade småningom fått sitt rätta kvantum. Han hörde jorden
andas, han var ett med allnaturen. När ingen mer ville höra på honom,
reste han sig och böljade vanka omkring på holmen för att söka upp sina
bröder bland växter och djur. Han klef i vattensjuk mark till halfva
smalbenet för att se snäpporna sofva i sina bon, han samlade dun och
fjädrar och äggskalsbitar med ömhet i sin ficka. Hur han nu tassade
omkring i den tunna skymningen fick han plötsligt sikte på en död fågel
i en bergsskrefva. Han blef stående med den lätta kroppen mellansina
knöliga fingrar och bjöd till att inblåsa en lefvande ande i den
halföppna näbben, men hufvudet hängde bara slakt på den vissna halsen,
det var så mjukt och lätt alltihop som just ingenting.

En stor sorg kom öfver magistern där han stod med sin döda fågel i
handen. Två tårar rullade samtidigt ut, de höllo jämn takt öfver de
håliga kindbenen och försvunno sen i det yfviga skägget. Långsamt vände
han om till elden igen.

— Hvad har Höga Visheten i handen? frågade handelsman redan på afstånd.

Magistern svarade ej. Han satte sig helt nära elden och sträckte ut
flata handen där fågeln låg, han höll den så tätt till lågorna som
möjligt.

— Den är ju död, sade handelsman, kasta bort den, kanske där är mask.

— Säkert har den frusit ihjäl under de kalla pingstnätterna, sade
Björkman.

Magistern ville inte ge sig. Han satt där med handen öfver elden som en
nyMucius Scaevola närapå, håret sveddes på hans ludna fingrar. Nåja,
till slut förstod han ju att fågeln längesen var bortom varmt och
kallt, och så lade han den vackert ifrån sig.

— Det finns tragedier utan blankvers och monologer, sade han och
stirrade in i elden. — Tragedi betyder sorgespel, bondlurkar, och
monolog det är när jag talar klokt och Markelin sitter tyst och gör
faxer. Nu vet ni det.

— Vi får tacka så mycket, sade handelsman och lyfte på mössan. — Kanske
vi också får veta hvad det är för en mär-kelig fågel som farbror har
hittat? Det är väl aldrig han som heter Fenix och värper ett guldägg
förrän han dör?

— Det är en strandpiplärka, svarade magistern. Vet ni hvad Nilsson
säger om strandpiplärkan? Jo, han skrifver i sin Fauna att
strandpiplärkan synes af naturen vara bestämd att med sång och kvit-ter
lifva de kala och dystra klipporna, påhvilka ingen annan sångfågel
trifves. Och så måste den dö. Så är det, jag har sett det en gång förr.
Har ni hört, fortfor han med half röst, har ni hört historien om
Tatiana?

Markelin harklade ett par slag och gaf mästarn en liten spark, helt
oförmärkt.

— Vi vet ingenting, sade han och slog i brännvin öfver lag. — Vi är
okunniga som det barn som föddes i dag på förmiddagen. Hur var det nu
med Tatiana?

Magistern gjorde först en liten paus.

— Det är längesen nu, ingendera af er var ännu född hit till världen
för att förarga mig. Jag var student vid akademien i Åbo, men under
ferierna låg jag här hemma. Då fanns det i stan en handelsman, han
hette Silikoff, han hade kommit hit strax efter kriget. Hvart år for
han till Ryssland för att köpa opp varor, och en vår när han kom hem,
det var 1812, så hade han Tatiana med sig. De hadeblifvit gifta där
borta. Jag var tjugutre år när jag såg henne första gången.

— Å jäkeln! sade Markelin. — Nå, hurdan var hon, farbrors Tatiana?

— Min Tatiana, säger du. Hon var inte min, hon blef det aldrig medan
hon lefde. Men nu är hon min, min och ingen annans.

Hurdan hon var? Hvar skall jag fattig människa ta ord som kan säga det!
Som en sol var hon, som en sångfågel. Hon kom ifrån Krim, där är
kvinnorna vackrare och ljufligare än någon annanstans. Där blommar
magnolian och rhododendron och mandelträdet när snön ligger famnstjock
här, där blir äpplena genomskinliga och söta som champagnevin. Där
behöfver ingen arbeta och ingen behöfver stjäla, för det är bara att
sträcka ut handen så har man alla paradisets frukter att läska sig med.
Där föddes Tatiana och där växte hon opp. Jag har tänkt mycket på den
här saken, det förhöll signog så här. Hon bodde vid hafvet, och det är
något till haf, inte en slaskpöl som Finska viken, utan ett haf så
djupt att det kan dränka de höga bergen med evig snö, så stort att man
kan segla i dagar och nätter utan att se land. Ibland är det blått som
ett enda blommande linfält, och ibland, när ovädret kommer, är det
svart som jord. Det var det hafvet grekerna såg när återtåget var
fullbordadt, det är hafvens haf, Thalatta.

Sen blef Tatiana tagen från sitt haf och sin lustgård och förd hit opp
till oss. Inom tre år hade hon blommat ut. Hör ni det? Förstår ni det?
Hon frös ihjäl här midt ibland oss, vi kunde ingenting göra. Om vintern
gick hon klädd i pälsverk och skinn så tunga att hon knappt orkade bära
dem på sina smala axlar. Men hon måste dö. Silikoff grät och svor, på
be-grafningen var han full som ett svin och skrek att han också ville
dö, men följande dag stod han som vanligt i boden ochhöll på med att
pradaja. Kort därefter fick han barn med en af sina pigor, då slog
ångern honom igen och han lät bygga ett litet kapell på Tatianas graf,
ett litet rum där allt var förgylldt, och på väggarna hängde
helgonbilder och en tafla som föreställde Tatiana i brudklänning med
pärlor kring halsen. Just så begrofs hon; i kistlocket var infälldt ett
litet fönster, man såg henne ända tills jorden föll.

Jag sitter ibland och ser på min högra hand. Det är underligt, den har
hållit Tatianas tunna fingrar. Det är ett män-niskolif sen dess, men
jag har känt lifvets värme i hennes kropp med denna samma hand. Vi rör
vid så mycket, ingenting kan vi hålla kvar.

— Så var det med den saken, sade handelsman och gäspade som en
kungstiger, de starka, gula tandraderna lyste. — Men inte var det väl
lika sorgligt hela tiden. Hur gick det rätt till när farbror följ-de
hem henne en afton och Silikoff var full?

— Vet du att jag kan strypa dig, mina fingrar är hårda som stål!

— Nånå, nånå, har farbror glömt budordena? Jag tänkte bara på hvad det
berättas. Men gammalt folk ljuger ju så in-piskadt.

— Jag ska säga er hur det var, sade magistern lugnare. — Jag hjälpte
henne en gång att föra hem Silikoff från ett kalas, han var dödfull och
hängde på oss som ett bolster. När vi kom till deras port gaf hon mig
handen och förde den själf till min mun. Hon gjorde det själf, säger
jag er, hur skulle jag ha vågat? Jag tyckte att världen stod stilla i
det ögonblicket, och hvem vet, kanske gjorde den det. Gud lät ju solen
stå stilla i Gi-beons dal, det kan ske många under ännu. Ett hade ju
redan skett när hon förde sin hand till min mun. På marken låg Silikoff
och kräktes. Jag såg det intedå, men efteråt mindes jag att det var så.
Än sen. De kan ta tjänsten ifrån mig, det vill de ju och det kommer väl
att lyckas, de kan ta kläderna från min kropp och böckerna från min
hylla, men det kan ingen ta ifrån mig att jag en gång fick kyssa hennes
hand.

— Men hör nu farbror, sade handelsman och drog slutblosset ur pipan,
hur fan vet farbror så bra hur det ser ut på Krim? Har farbror varit
där?

— Aldrig. Och jag är glad öfver att jag inte heller kan komma dit
framdeles. För det kan hända att där inte alls är som jag tror.

— Jaså på det viset. Farbror är ärligare än sjöfolket märker jag.

— Ja, sade magistern, nu har ni fått höra lite om min regnbåge, nu är
det er tur att berätta.

— En annan gång, katederfarbror, sade handelsman. Han reste sig och
trampade ner den tynande elden.— En annan gång! klagade magistern. —
Alltid går det så här, det är bara jag som hinner berätta, för er är
det ständigt för sent.

— Nästa gång, nästa gång, sade handelsman uppmuntrande, han klappade
magistern på skuldran med sin stadiga hand. Sen tog han en tombytta och
slog vatten öfver glöden. De lade sig på britsar i kojan.

Björkman låg vaken en stund efter de andra. Det kändes varmt och lätt i
bröstet på honom, han såg mycket ljust för sina slutna ögon, en ljus
flicka vid en brunn, vattnet rann ner öfver hennes bara fötter.

Ute var full belysning. Solen åkte opp öfver skogskanten borta i öster,
glänsande och underfull som profetens eldvagn. Vattnet fräste sakta i
askan där elden brunnit ner.I stugan dånade kraftiga snarkningar, en
trestämmig kånon med säker rytm. Därute hade dagen vuxit stor. Skrakar
och grisslor ströko brådskande fram i alla riktningar som stafetter med
viktiga bud, deras vingar rispade vattenskifvan. En lat och tveksam
sydväst kom opp och fick långsamt plogen i gång. Fiskarna nappade
snällt, det ryckte och slet i långref-ven. Ibland försvunno både
klabbar och flöten, det kämpades hårdt i det tysta.

Det blef en välsignad söndag för de tre, sol och haf och fågelskrik.
Fångsten var öfver förväntan. På eftermiddagen lastade de in sitt byte
och hissade segel. I båten låg den grymma rofgäddan bred-vid den tappra
lilla abborren och den välsmakliga iden som är så klent begåfvad på
hufvudets vägnar. Ett par ålar lefde röfvare, de tröttnade aldrig att i
obevakade ögonblick lömskt skjuta opp mot suden.

En lax hade också förvillat sig hit, den slog väldiga slag och måste
slaktas. Allt-samman var ståtligt att se.

Björkman satt till rors som vanligt, det var hans största fröjd numera
att få föra sin skötbåt mellan hafsbandet och Räfs-backa strand.
Spanska sjön var borta ur hans lif och the roaring forties, men man
blir förnöjsam med åren och gläder sig åt en inskärsvik. Människan är
inte annorlunda än de tjudrade kreaturen, man rotar först och väljer så
kräset, man betar af det bästa så långt linan räcker, sen söker man sig
beskedligt tillbaka till pålen.

Markelin satt och höll noggrann utkik akteröfver. Just innan sista
fliken af öpp-na sjön gick i gömma bakom en udde blef han haj, det steg
liksom svarta rökmoln vid horisonten. Där har vi dem, tänkte han, där
ligger engelsman med sina ångfregatter. Men han sade ingenting till de
andra. Handeln i hans bod hade redan tillräcklig känning af de osäkra
tiderna, för köplustens skull var det bäst att inga nya rykten kommo i
omlopp.

Det beslöts att Björkman skulle föra dem ända fram till stan för den
myckna fiskens skull. Vid Skeppsbron delade handelsman fångsten, han
gaf med dryg hand åt de andra. Till Björkman sade han liksom i
förbigående:

— Om det nu mot all förmodan skulle gå så galet att vi får engelsman
hit, så hjälper väl mästarn till att forsla undan mina varor? Det blir
ondt om hästar då, därför frågar jag.

— De kallar mig hästgråtare, svarade Björkman, men blir det nöd på
färde så ska jag inte spara Marengo. Min lada iSkoängen står tom, där
ryms hela handelsmans lager. De andra ladorna där oppe mot landsvägen
lär ren vara tingade af stadsboar.

Markelin nickade.

— Ja, det är farliga tider för oss alla.

— Alla? inföll magistern nu, och han sken af belåtenhet. — Det är för
mycket sagdt, alldeles för mycket. Du kommer att få många sömnlösa
nätter för dina många ägodelars skull, det är inte bara mal och rost
som förtär dem, utan också eld och hungriga människor. En hungrig
människa är en farlig bestie, akta dig för den. Men ser du jag! Omnia
mea me-cum porto, jag har en rar Tacitusedition, den sticker jag i
fickan och sen Guds makt! Jag är en fri man, men du är en slaf, slaf
under dina risgryn och din pottaska.

— Ju armare, ju argare, sade handelsman lugnt. — Höga Visheten ska inte
ta mun för full, det kan hända att han stork-

nar.— Respekt för mina gråa hår! Räck fram tassarna så ska jag ge dig
med klob-ban.

— Farbror som är så van att ta pojkarna i öronen kan just ta den här
korgen i örat och hjälpa mig att bära hem den.

— Vet du hvem Merkurius var? Han var handelsmännens och tjufvarnas gud.
Ska jag nu på gamla dar tjäna tjufgu-den?

Magistern väntade dock ej på svar, han tog helt vackert det anvisade
örat.

Björkman kastade loss och satte kurs på hemstranden. Solen hade ren
skurrat ett godt stycke nerförbacke, borta vid vikmynningen hängde
fästningen med vallar och bastioner mellan himmel och haf som ett rent
trolleri, och i stan började kyrkklockorna ringa.

Magistern och handelsman vandrade hemåt genom gränderna. Det var
syrentiden nu. Hela staden hade gömt sig bak-om hvitt och violett, tung
och söt låg doften och böljade i luften. Svalorna pilade härs och tvärs
öfver de röda taken, på hvar vindflöjel satt en och krivitscha-de
gällt; de hade ingen rast. Men människorna sutto så stilla i sina
trädgårdar.

De stannade vid handelsmans kökstrappa.

— Laxen delar vi, sade Markelin. — Tacitussarna kan nog vara bra, men
graflax är säkert bättre. Sen en annan sak: gör sig inga onödiga
utgifter till Johanne, farbror lilla, kom gena vägen till mig. Och gräm
sig inte så fasligt öfver den saken, det är ju så rasande onödigt.

— Godnatt, Maecenas, sade magistern och så gick han.

Han tog af neråt stranden igen. Han bodde i en vindskupa hos bagaränkan
Tilas. Det var ett gammalt rödmylladt hus med bågnande långväggar, på
afstånd kunde det nästan likna en sprängstinn ko som förätit sig i den
saftiga trädgården. Våroch höst steg vattnet ända opp till
uthusknutarna.

Magistern gick in i änkans kök och gaf ifrån sig sin andel af fisken.
Gumman Tilas stod för hans hushåll också, hou skötte om honom som en
egen. Det skar henne i hjärtat när hon måste kräfva honom på hyran, men
hon behöfde ju sitt och hade det inte så alldeles fett hon heller.

Hon prisade fisken i starka ord, det var ju första fångsten magistern
kom hem med detta år.

— Jag fick en tolf skålpunds lax dessutom, sade magistern anspråkslöst.

— Jämmerstaligen! sade gumman Tilas. — Men hvar är den då?

— Jag skänkte den åt Markelin, svarade magistern med en gest.

Gumman förfasade sig, men han gick hastigt ner i trädgården och slank
in i ett litet lusthus. Där drog han fram en abborre ur hvardera
barmfickan och stackdem i en korg. Han hade undansnillat de allra
vackraste exemplaren, de svarta ryggstrimmorna tecknade sig så skarpt
mot det gröna och gälar och fenor lyste lackröda. Sen bröt han så
mycket syrener som korgen kunde rymma och därtill vallmo och penséer
från rabatterna.

Med korgen på armen begaf han sig i väg på sidogator och omvägar och
lyckades komma ganska obemärkt öfver åsen och utom staden.
Väderkvarnarna skyld-rade med vingarna när han strök förbi Kattpotten,
där stadens öfvertaliga kattungar hvilade i stentyngda påsar. Mellan
tallsnåren skymtade en låg stenmur och där bakom ryska kyrkogården.

Magistern klättrade öfver muren och såg sig omkring. Ingen människa
syntes till. Han tog af sig mössan och gick fram till det lilla
grafkapellet i bortersta hörnet. Genom de röda fönsterrutorna
betraktade han länge ett porträtt. Sen toghan blommorna och bäddade
fiskarna på stentrappsteget.

*

Hemma skref magistern ett bref.

„Nu blomma syrenerna igen, Tatiana. De äro lika vackra som då, och de
vissna lika hastigt. Det är hemskt att se dem vissna, i synnerhet de
hvita, de ruttna ner på en enda natt. Men man kan minnas deras doft
hela den långa hösten och vintern igenom.

Nu är det sommar igen. Allt är som förr. Gäddan går på rof i
vasskanterna, abborren står nyfiken och glupsk på de gamla ställena.
Lönnen på din gård har blifvit högre än andra träd och ger mycken
skugga. Jag går där förbi alla dagar, ibland står jag en stund i den
skuggan. Nu vet jag hur döden borde komma en gång: som en stor svalka.

Jorden är ljuflig, men mänskorna föra krig. Snart komma de kanske hit
medbomber och brandraketer, men vi två kunna vara lugna, du och jag, vi
ha ingenting att förlora.

Kölden och fukten ha farit illa fram med väggarna kring din bild där
ute på kyrkogården. Jag borde kalla på murare och taktäckare och
glasmästare och låta dem bota skadorna, men de veta ju inte hurdan du
var, och därför begära de pengar för sitt arbete. Pengar är det enda
jag inte kan ge för din skull.

Men jag ger dig förstlingarna af min trädgård och mitt fiske. Försmå
icke mitt offer.“

När brefvet var färdigt gick magistern och brände det i kakelugnen. Nu
är det hos henne, sade han högt, han talade ofta för sig själf när
ingen hörde det.När Björkman kom hem låg gesällen på ugnen och snarkade
och snörflade som en gammal sugga; han var full hvar söndag och ibland
däremellan. Faster gick omkring och klatschade med en flugsmälla. Den
hvitlimmade spisen var hennes bästa jaktmark.

— Vi fiskar och faster jagar, sade Björkman, men rätta flugutiden är ju
inte inne än.

— Man måste börja hata dem i tid, eljest har man snart inga händer med
dem, svarade gumman.

— Kan vara, kan vara, men vill inte faster ge Andersson en liten
sinkadusmed smällan, han tycks igen ligga där för sju ankar och en
dragg. Han blef väl färdig med Kuggasens kyrkrock innansom den här
fröjden böljade?

— I går på kvällen förde han den.

— Nå hur var Kuggas nöjd?

— Bra tycks den ha passat, men Kuggas bad hälsa och säga att du sku gå
dit som i dag kväll, ifall att du kom hem före mörkningen.

— Klockan är ju åtta ren, invände mästarn misslynt. — Nog hinner jag ju
få be-taldt för den där rocken när som helst.

— Aldrig i tiden är det för betalningens skull. Inte brukar Kuggas ha
så brådt att bli af med sina kopeker, han är ju så snål att han biter
lusen itu och håller båda delarna själf. Han vill bara att du ska föra
fisk till dem. De låss ju ibland komma stickande med ett litet
varmbröd; nu har vi inte bakat på länge, och då tänker han att fisk är
också bra att få.— Det händer det, sade mästarn; men inom sig tänkte
han annat.

— Du får väl ta ett ämbar soppfisk och kasta i truten på honom, eljest
får du nog höra om den där stenfoten igen.

— Inte slipper vi undan stenfoten för ett ämbar soppfisk, det kan
faster vara viss på. Hvar gifven endaste Guds dag får jag nuförtiden
höra om den där stenfoten. I sistes sa han att han ska tala med
herrarna i stan.

— Låt honom tala bara, inte får han oss bort härifrån ändå, det finns
ju lag och rättvisa här i världen. Men nog är det bäst att du sticker
dig in till dem i kväll som han bad.

— Men jag är så hungrig, ynkade sig mäster, och hos Kuggas lär jag
hvarken bli bjuden på vått eller torrt.

— Nå, där på bordet har du litet att gruta dig med, men sen ska det
bära af med samma.

Mästarn åt med långa tänder, matensmakte nog men han ville vinna tid.
Nå, till slut fick han ju i alla fall ge sig i väg.

Han mötte Kuggas utanför stallet. Korna hade lämnat några plättar där
på vägen, dem hade Kuggas gått och vaktat på ett par dar. Nu voro de
ganska torra och handterliga så att han utan svårighet kunde bära dem
till gödselhögen.

— Jaså, du är hemkommen redan, sade Kuggas och stal sig till att kika i
ämba-ret. — Såg ni något till engelsman eller fransosen?

— Någon annan fransos såg vi inte än som Markelins konjaksflaska och
den gjorde oss ingenting annat än godt.

— Nå hur var det med fisklyckan?

— Dåligt, dåligt, bara smått. Men om du håller till godo så har jag här
ett äm-bar soppfisk.

— Tackar, tackar, det var en oförtjänt skänk, sade Kuggas snäft och
besviket. — Vi ska tömma det i stugan. Sen gårvi in i kammarn, jag har
lite att språka med dig om.

Kuggas främmandkammare var blåmå-lad, förmögen och reputerlig hvad
möbleringen angår. På väggen hängde en gammal spegel, fläckig och mörk
som ett dåligt samvete, ett par nya oljetryck af kejsaren och
kejsarinnan och ett färglagdt träsnitt föreställande Den breda och den
smala vägen.

Den breda vägen böljade med en ståtlig port, den löpte jämn och bekväm
genom härliga nejder med fruktträn och vin-rankor och dignande
gästabudsbord där sköna kvinnor vinkade. På den vägen vandrade glada
människor i stora flockar, de dansade och slogo på världsliga
strängaspel och plockade guldäpplen från träna. Men vid vägens slut
slog helvetes-branden opp i feta eldtungor, grinande djäflar med horn
både i pannan och på knäna och tuppklor på fotterna svängde i triumf
sina grymma gafflar och stek-spett. Tungan hängde ut på dem, den var
blodröd och hvass. Det var ett fasans skådespel.

Men på andra sidan löpte den smala vägen fram genom oländiga
bergstrakter, törnbuskar och hvassa stenar sargade vandringsmännen, som
blödande och utmattade kröpo uppför den branta sluttningen. På det
sista och svåraste vägstycket kommo skyddsänglar fram ur snåren och
hjälpte de rättfärdiga in i Paradisets salighet.

— Det är mycken välsignelse med en sådan där bild, sade Kuggas. — Den
väcker dem som vandra i förhärdelse och varnar och tuktar de
fåfängliga. Man ser till par exempel att Den breda vägen börjar med en
kräslig herrskapsport.

— Så är det, svarade Björkman, och vid Den smala vägen tycks det inte
vara nödigt att man håller gärdena vid makt, allt är ju så uselt och
ynkligt. Men där på bilden menar jag, finns heller inga,kräk som kan
komma in i andras hafver-länder.

Nu tycktes Kuggas mista lusten att dra flere lärdomar af sin vackra
tafla. Han satt tyst en stund och spottade fint.

— Har du tappat syringen vid Grindas’ källa eller oppe i
Kolabackskogen? frågade han med ens.

— Inte det jag vet, men hvarför så?

— Jag tänkte bara att det kanske var den som du söker så förhärdadt om
kvällarna nuförtiden.

Det klack till för mästarn, men han kom ändå strax med svar.

— Nej, se det är så med mig att jag har fått lite herrskapsbruk, jag
går så där af och till bara för nöjes skull. Men det kan aldrig vara
nån- synd, för däroppe i Kolabackskogen liknar vägarna precist Den
smala vägen.

Kuggas hostade och spottade tjockt.

— Jag var i stan härom dagen, sade han efter en liten paus. — Och då
kom jag att tala lite med herrarna.— Det var ju utmärkt passligt det,
sade Björkman. — Hvem kan tala så bra med herrarna som du!

— Nå, du springer ju nog för jämnan med handelsman och den där tokiga
magistern, men det här var mera betydliga herrar, Liljeström och
borgmästarn själf.

— Såå, det var mycket på en gång det.

— Se det är om den där stenfoten som står med ena hörnet på min mark.

Marken var ju stadens, men Kuggas sade alltid min. Han närde ett stilla
hopp att en gång i världen genom process bli laglig ägare af hemmanet.
Hans släkt hade brukat det i fyra led, och „det finns någonting i
strafflagen som kallas häfd", det hade Liljeström en gång sagt, han
hade läst på en exam i Helsingfors i många herrans år och kallades
häradshöfding af flickorna på Suciteten.

— Jaså stenfoten, sade Björkman, har du nu hittat dit igen. Du vet ju
att jag
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stod så står min. Och det kan jag aldrig tro att de i världen byggde
sin stenfot på andras tomt.

— Ja ja, det är just det som jag och herrarna i stan nu ska ta reda på.
Det finns papper och det finns gamla kartor, när man lägger tillsamman
det ena med det andra, så blir det nog klart om inte din stenfot står
med ena hörnet på min mark.

— Ska det bli process då eller hvad är rätt din mening med allt det
här?

Björkman var arg, och det syntes.

— Process och process, sade Kuggas säfligt, hvem har sagt att jag vill
processa? Vet du hur dyrt det är att processa, det kan gå ända opp till
kejsarn och man kan bli af med både hus och arrende fast fritt att man
vinner. Hvar-för ska vi då böqa processa i onödan?

— Säg det!

Kuggas vände blicken mot taket så attde gulflammiga ögongloberna kommo
i dagen.

— Jag har tänkt så där i tysthet för mig själf att om du sku sluta af
med de där skogspromeneringarna och låta lärpojken hämta källvattnet
liksom förr om årena — här tog Kuggas blicken från taket och vände den
försiktigt åt Björkmans håll — så sku det inte behöfva bli någon
process om den där stenfoten.

Björkman såg ut att ingenting ha hört. Han satt bara och stirrade
afvita på väggen rakt framför sig. Där skedde något. En vägglus
svingade sig från baksidan af taflan med Vägarna helt ledigt öfver på
själfva bilden, den vandrade makligt Den breda vägen fram bland vin och
lättfärdiga kvinnor och ängslades ej för djäf-larnas hot. Där
helvetesbrasan brann rödast stannade den och tycktes trifvas, den hade
ju rätta uniformen.

— Jaså, sade Björkman plötsligt, det är på det hörnet som stenfoten
står. Braatt jag fick veta. Ålen är svår att hålla i stjärten, och lika
är det när man ska ha fram sanningen ur dig. Jag satt just och undrade
hvad du rätt hade bakom örat, din gamla räf.

— Räf kan du vara själf som springer och snokar efter andras flickor.

— Sigrid lär ju nog vara din flicka, men det rår hon inte för,
stackarn.

— Sigrid är min flicka och hennes barn ska inte behöfva sitta på
skräddarbordet, det kan jag lofva. Men det var nu inte det. Du snokar
efter en annans trolof-vade.

Nu fick Björkman liksom mera lif i sig.

— Sigrid ska ha Österlunds Emil när han kommer hem.

— Det sägs så mycket här i världen, sade Björkman, men vi får väl se.

— Jaha, sade Kuggas, då är det bäst att jag talar med Liljeström i
morgon dagen.— Säkert, svarade Björkman. — Det bitti görs det bitti
hjälper.

— Sen när din stuga ska rifvas får du ställa till talkko, för det ska
gå fort, det säger jag bara.

— Tack för välfägnaden, sade mästarn, och så gick han.

Men han var inte så glad.

Bakom den stora vedtrafven mötte han Sigrid. Hon gick där och slog
omkring sig i gräset med en lång björkspragga.

Nu kunde det inte uppskjutas mer, en gång måste det ju bli klart. Borde
ha varit det för länge sen.

— Väntar du på någon? frågade han.

— Nej, hvem skulle jag vänta på?

Björkman gick närmare.

— Jag tänkte bara att du kanske går och väntar på Österlunds Emil.

Fli:kan såg opp. Har du blifvit tokig sade hon, han är ju till sjöss.

— Det är lika långt hit som dit, han kan ju komma hvad dag som helst.Nu
blef flickan röd.

— Har du hört något om honom nu då?

— Jo, sade mästarn, jag har hört att du ska vara trolofvad med honom.
Är det sant?

— Hvarför ska du fråga!

Björkman var tyst en stund.

— Jo, sade han, det har blifvit så nu att jag måste få veta hur det
riktigt är med oss två.

Sigrid slog hårdt det stackars gräset. — Det vet du ju, sade hon.

— Ja men Emil då?

Sigrid såg bort.

— När han for till sjöss fick han mig att lofva vänta på honom i två
år. Det blir två år nu till vårfrudagen.

— Om han kommer i sommar, hvad ämnar du då göra?

— Jag vill inte att han kommer i sommar. Och inte kommer han heller. Så
vild och äfventyrlig som han är så pas-sar han bäst på sjön, och där
hålls han nog.

Litet efter tilläde hon: — Svårt sku de vara att lefva med honom.

— Sku du ha mera lust att vara gift med mig?

Sigrid bara såg.

— Det här är allvar, sade Björkman.

— Vi får vänta till vårfrudagen, sen är jag fri.

— Jag har talat med far din, han försökte skrämma bort mig.

Hon nickade. — Jag kan tänka det. Det blir nog svårt för oss.

Båda tego.

— Nu måste jag gå, de kan börja söka mig.

Så var hon borta.Ett par dagar gick. Det var inte så mycket att göra i
skräddargården just nu när allt låg i jorden som skulle dit och
ingenting ännu fanns att skörda. Med syendet var det inte heller stort
bevändt, hvem behöfver nya kläder om sommaren? Ju äldre, dess bättre
för spillning och fiskfjäll.

Björkman hade god tid att tänka. Han hade fått så mycket öfver sig nu
med ett. Först var det stenfoten och processen, det var inte nytt
precis, men nu såg det ut att bli allvar. Och sedan Sigrid och
Österlunds Emil.

Var det möjligt att Emil kunde komma hem nu när engelsman låg ute i
Öster-sjön och huserade? Stod det inte i hvart-enda tidningsnummer som
kom till handelsman om tagna fartyg? Emil hade tagit hyra på konsul
Trapps tremastare Si-donia. Var det tänkbart att en så stor skuta,
skral seglare därtill, kunde smyga sig förbi vaktfartygen som kryssade
längs alla kuster? Hur Björkman grubblade och bjöd till att se kallt på
saken så måste han säga sig att det var mycket litet troligt.

Men Emil kunde mönstra af i Sverige och komma hem landvägen. Det var
ett duktigt skjutshåll, men omöjligt var det inte.

Det var en sorgens tid för mästarn. Sigrid såg han sällan till, han lät
Ella hämta källvattnet morgnar och kvällar. Inte för att han ville ge
efter för Kuggas, men han hade inte lusten längre. En gång mötte han
henne oförvarandes i tåget vid Storängen. Hur ska det bli nu då?
frågade han, det lät så dumt och det varinte alls det han ville ha
sagdt, men det blef inte till något annat. Ja, svarade hon då helt
lugnt och stilla, hvad är det vidare än att vänta och se hvad
tillskickelse som kan komma.

Det svaret hade hon nog gjort färdigt på förhand. Alltså gick hon också
och tänkte. Det var en liten tröst, men hvad hjälpte det i det hela?

Dagen före Johanne satt Björkman som vanligt på sitt bord, det var
Smissdrän-gens byxbak som behöfde litet förstärkning den här gången.

Då tassar det barfota i farstun, någon fingrar ovant vid låset, får
småningom opp dörren och blir stående vid tröskeln. Det är ett bud från
skomakarn i Frankrike, hans flicka kommer med varmbröd, de har bakat
till helgen. Österlunds Emil är hemkommen nu, säger hon, han har
sjöstjärnor med sig och en grön fågel i en bur åt modren och engelsman
har ja-gat dem i tre dagar och skjutit efter dem med kanoner.

Tråden skrek så fult när mästarn drog den genom vaxet.

— Är det där nu sanning också, sade han med främmande röst. — Har du
själf sett honom?

— Nej, men Nordströmskan kom öfver till vårt i morse, hon hade talat
med Smiss-gumman och Smissgumman hade själf sett honom.

— Det var fina sanningsvittnen, sade Björkman, den ena var bara lite
full och den andra ljög lite mer än vanligt.

Härtill kunde flickan ingenting svara, men hon lade dessa ord på
minnet.

Faster hade stått i farstukontoret och skummat lite kaffegrädde. Nu kom
hon in och ställde koppen ifrån sig. Jag får gå öfver till Kuggas och
höra om den här saken, sade hon. Och fort bar det af öfver backen för
henne.Det var sant alltihop hvad skomakar-flickan berättat. Österlunds
Emil hade kommit föregående dag mot kvällen. Och hur han hade kommit
sen!

Ingen människa anar någonting hos Österlunds, gubben sitter i lidret
och täljer räfspinnar och gumman torkar diskar vid spisen. Då stiger
Emil in bara som hvem som helst och säger guafton, guaf-ton. På två år
har han inte skrifvit en rad och nu stiger han in så där och säger
guafton. I ena handen har han ett knyte och i den andra en förgylld
fågelbur med en stor grön papegoja som skriker och fräser med sin
krokiga näbb. Vid afresan lär han ha sagt: Antingen kommer jag hem med
en grön kakadu åt mamma eller också inte alls, och nu står han där med
buren i hand. Det är pojke det! Och när han öppnar knytet så är det
fullproppadt med sjöstjärnor så stora som hålkakor, och ljusröda
snäckor som sjunger och underliga stenar med guld ochsilfver i.
Österlunds lär ska bli rika nu. Och det här är ännu ingenting, för i
strand har han sin sjömanskista och en stor säck och de är så tunga att
de måste skickas efter med häst. Och där lär ska finnas torkade djur
som liknar djäflarna på kyrkväggen, och sidenschalar och en
porslinskatt och klänningstyger åt modren och Kuggas-Sigrid. För nu ska
han ta ut lysning med Sigrid.

— Jaså, sade Björkman, och så gick han ut och såg om Marengo. Den måste
flyttas, den stod på så dålig plats, det tog tid att söka en riktigt
lämplig. Sen var det det ena och det andra som måste göras där ute, så
att mästarn kom inte in förrän till middagen, och faster fick ändå ropa
på honom både en och två gånger.

Längre fram på dagen fick man veta mer om Österlunds Emil och hans
märkliga upplefvelser. Grindas’ stuga var som en tingssal nu, där koms
och gicks oupphörligt.Emil hade sett både röda och svarta människor som
gick med ring i näsan och leddes omkring med ked alldeles som tjurar,
för de var slafvar och såldes både per stycke och tjog, och en sådan
slaf var inte mera värd än en vanlig häst på Tavastehus marknad.

Han hade sett hvalfiskar som var dubbelt större än Sidonia, en af dem
hade försökt sluka skutan med man och allt, men i sista stunden när
kapten ren hunnit läsa både Fader vår och Välsignelsen, visade det sig
att hvalfisken inte kunde breda ut käftarna tillräckligt, stormasten
var lite för hög, inte mycket, bara en famn eller så. Men hvad man
under tiden hann se i hvalfiskens buk, det var hiske-ligt och kunde
inte af en jordisk mun be-skrifvas.

Allra värst hade det ändå varit här oppe i Östersjön när hela engelska
flottan och halfva franska låg efter dem och sköt och brassade på med
tusenpundiga kanoner.Då var det några som materi gick osmält igenom,
och det fort till på köpet, och hur skutan och besättningen blef
räddade visste ingen af dem själfva, det var ett under som Herren i sin
nåd hade tillstadt.

Det där sista om Herrens nåd var Nord-strömskans lilla strå till den
gemensamma stacken. För där byggdes en stor stack i byn den här dagen.

Hela Räfsbacka var i farten. Käringarna rände hit och dit, det dracks
mera kaffe än eljes på en vecka.

Björkman åt ingenting till kvällsvard. Han gjorde sig ärenden åt olika
håll, men Sigrid var ingenstans att upptäcka.

Den natten hände det mästarn något nytt: han kunde inte
sofva.Andersson, den muntra gesällen, började sitt midsommarfirande
tidigt nog, han klunkade duktigt långt före middagen. Björkman märkte
det nog men kom sig inte för att säga någonting.

Vid tretiden stod gesällen på svinaval-len och läste mässan för
stenarna.

Fil i byttan, locke på,

Bjud sen åt prästen att smaka på Och han svarar: Haaraaschåå!

Sen försökte han rida lite på Kuggas’ skällgumse men vardt lönad med
stor otack och blef blå och öm där bak för besväret.

Björkman satt ensam i stugan och syd-de. Men han hade glömt att vaxa
tråden, den löpte trögt och slog knutar allt emellanåt. Tiden löpte
trögt också den.

På kvällen brukade byns ungdom samlas vid gungan i Frankriksskogen.
Björkman hade inte varit med de sista åren, han kände sig för gammal
att riktigt delta på allvar, till spelman dugde han inte heller, och så
fick han ju alltid höra att han bara var en utsocknes skräddarpalt. Det
kom fram samtidigt med bottnen på brännvinsflaskorna. Själfva drängarna
tyckte sig nästan vara förmer. Så litet estime-radt var hans yrke.

Uret visade sju, vällingklockan på Kug-gas började ringa. Björkman lade
ner arbetet och lyssnade. Den melodin var bekant, han hade hört den sex
gånger om dagen nu i tio års tid. Det var samma ljud som i klockan på
Sjöö; där var han född, där fick han växa opp i trefnad tills
föräldrarna dogo och han föll kommunen till last och auktionerades
bort.
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skilda språk, fast det låter så enformigt för främlingen och stadsbon.

Det var Sigrid som ringde. Han hörde det genast på rytmen om någon
annan slapp till att fuska i hennes syssla. Hon, Sigrid, fick alltid en
sådan vänlig ton på klockan, det var den frikostiga värdinnan på en rik
gård som inbjöd till mat och dryck. Att det i verkligheten mest blef
sur strömming och förvuxna potäter var ju inte hennes fel. Hon hade så
liten talan.

En dagsverksklocka som ringer öfver min egen jord, tänkte mästarn, inte
här, någon annan stans där ingen känner mig, Nyland är stort och skönt.
Jag kommer från åkern, Sigrid väntar med maten.

Han fick vått i ögonen, så stark var han i att tänka och dikta opp för
sig.Mjölkningen var slutad och korna kom till ro i fållorna. Flickorna
gick in för att tvätta sig och få någonting rent och nätt på sig. Litet
senare såg man här och hvar i tågen johannefirare på väg till
Frankriksskogen.

Björkman hade fattat ett beslut. Han stack sin rymliga brännvinsplunta
i fickan och gick opp till gungan.

Ganska mycket ungdom hade ren hunnit samlas. På långt håll kunde
mästarn urskilja Österlunds Emil och hans trogna drabant, storsuparen
Fändris-Kalle. Alla bondsöner hade samlat sig kring dem, flaskorna gick
rundt, det var hög ton i språket.

Ett stycke ifrån satt drängarna i aktningsfull lyssnan. Till dem hade
sällat sig ett par strykare från andra trakter och en stadspojke på
besök. Några flickor schåsade vid gungan.

Björkman stannade och såg sig omkring. Här och där var det några
somhälsade, men ingen fäste någon egentlig uppmärksamhet vid hans
ankomst. Han satte sig på en sten närmast drängarna och började bjuda
på brännvin.

Det dröjde innan alla flickorna voro komna. Sigrid var en af de sista.
Hon hade på sig sin blårandiga bomullsklänning och en sidenduk på
axlarna. Björkman kunde inte erinra sig om hon burit den duken förr
eller om den var ny, i alla fall gjorde den ondt i hans ögon.

Flickorna radade opp sig på gungans sittbräden liksom hönsen på sin
pinne, det var en stor gunga med tvärbräde i midten. De skvalpade litet
af och an, men någon fart kom det inte öfver gung-ningen förrän
pojkarna behagade gå med. Österlunds Emil och Fändris-Kalle ställde sig
midtemot hvarann mellan stängerna. De hukade sig ner tills de sutto på
klackarna, för att riktigt ta fart, sen sköto de opp som spiraler och
spände i med armmusklerna samtidigt. Med hvin ochgnissel rök gungan opp
mot talltopparna. Ett par af flickorna började skrika som svin i
slaktmånaden. När pojkarna pinat dem tillräckligt sattes de af, de
modigaste fick stanna. Fyra flickor blef kvar, bland dem var Sigrid. Nu
skulle det gungas rundt.

Och det gungades rundt. Stolparna bågnade och småkvistar knäcktes när
gungan snurrade omkring det ena hvarfvet efter det andra, på marken
omkring var det hurrande och skrik. Men en flicka från Englandssidan
som gick i sylära blef riktigt blek och fick ondt under brösten, hon
vände sig bort för att ingenting se. Dödstysta sutto de gungande
flickorna och klämde sig fast vid stängerna, det var som ett
skeppsbrott att skåda. Men Österlunds Emil han släppte taget med
fotterna ibland och häfde sig opp på armarna och gjorde märkliga
konststycken. Bara att se honom här kunde ha varit värdt den sista
kopeken i ens börs. Närde för allrasista gången gjorde helvolt, skrek
han hej och stämde opp en sjö-mansvisa just i den farliga stund då han
stod där med hufvudet ner och klackarna rätt opp mot de himmelska
boningarna.

När allt var öfver hoppade flickorna ner helt yra och korta i andan,
det kittlade. och sög i kroppen på dem. Österlunds Emil gick omkring
och bar opp en god kollekt af beröm och snapsar. Han torkade svetten ur
pannan med en gredelin duk.

Björkman satt där och såg på honom, hur lätt och behändigt han rörde
sig och hvad hållning han hade! För mästarn själf var det ju så ställdt
med benet att han inte kunde gå öfver ett golf som en vanlig människa.
Hvad har jag egentligen här att göra? tänkte han. Men det blef inte af
att bryta opp, och så drack han i stället.

Nu började flickorna sjunga. Alla gamlagungvisor togs opp, och här kom
hon till sin rätt som var från Englandssidan och gick i sylära. Hennes
yttre var inte sådant att det kunnat väcka köttsliga begärelser, hon
hade ju hvarken buk eller bak, men i stället hade hon en ljuflig
sångröst, en sådan som andra får först i paradiset när de ska sjunga
med i jubelkörerna.

Hon hängde inte mycket vid detta jordiska; allra helst hade hon velat
sitta lif-vet till slut på en klippa i hafvet och sjunga sorgliga
sånger. Men man lefver inte af ett ädelt sinnelag i vår hårda värld,
därför måste hon pina sig med att gå i sylära hos mamsellerna Hamfeldt
i stan. Sången förblef dock hennes tröst.

I kyrkan sjöng hon klarare än själfva kantorn. När det var något som
gick på en hög ton och det började bära af mot höjden som allra värst
och vanligt folk drog till litet öfver eller under eller bara rörde på
läpparna helt enkelt, då ljödhennes röst så säker och stark som
trumpeterna vid Jerikos murar. Här vid gungan var hon själfskrifven
klockare, det var hon som tog opp alla visor och höll takt och ton för
de andra. Hon kunde förresten allt, både gammalt och nytt, gudligt men
också världsligt. Sionshar-pan och Filikromen löpte lika lätt för henne
här som den kristeliga trosbekännelsen och hustaflan vid läsförhören.
När hon sjöng Alprosen blef det ett fras af förklän och duksnibbar
bland kvinnfolken, och stora starka karlar fick illa att vara när hon
kom till det sista:

Alpens rosor äro ej mer hvita, de äro färgade af Kunos blod.

Den här kvällen fick hon sjunga den tre gånger; sista gången grät hon
själf.

Sen gungades det litet igen. Gungan knirkade och skrek, det stod en
frisk lukt af tjära omkring den. Kuggas-Sigrid fickfläckar på sin
klänning, det blef oro och rådplägning, men syflickan visste ett så
utmärkt medel. Det hade hon lärt sig hos mamsellerna Hamfeldt, de voro
af en fin stadsfamilj och snart skulle de få kallas för fröken,
alldeles som fröknarna på Sjöö, det hade stått i en tidning.

Fändris-Kalle hade bössan med sig. När det började på att mörkna så
pass som det nu gör den kvällen, tog han en man-haftig min på sig och
laddade muskedund-ret. Syflickan gick och gömde sig bakom en buske och
höll händerna för öronen tills de blefvo röda och heta och hela
hufvudet värkte.

Fändris-Kalle gjorde sig ingen brådska. När det väl var laddadt stod
han där och siktade och siktade som för att träffa månen midt i synen,
och det var ändå bara löst krut. Det mörka ekot rullade ut öf-ver
markerna, hoppade af och an mellan Nissasberget och Kolabackskogen och
gick sen bort och lade sig någonstans ute påslätten där främmande
människor bodde. Efter en stund kom det svar från dem, de hade ju sina
gungor och bössor också där, det ena ekot väckte det andra och det gick
hälsningar af och till, från ena ändan af Nyland till den andra och
ända opp till polcirkeln för resten. Det var ljumt i luften och så
stilla i det hela fast människorna väsnades här och där. Det gör vi ju
bara för att lura hvarann och glömma hur små och ynkliga vi själfva är
och hur stor ödemarken. Ett sött vemod låg öfver hela landet, det är ju
i grunden en sorgefest för oss; sen rullar vi ihop oss och väntar ett
år till. Vi kan inte mycket; vänta kan vi.

Några stämmor började yrka på dans. Vänta lite, ropade Österlunds Emil,
ni ska få höra en ny och lustig visa som jag lärde mig af en svensk när
vi låg för motvind under Paraganska kusten som är i Sydamerika.— Vid
hvad för en kust? sade Björkman ganska högt, ty nu var hans plunta tom.

Österlunds Emil värdigades icke svara. Han hade sig duktigt i näsan och
sken röd som syflickans bombassinslif.

Flickornas tassel tystnade af och alla ögon riktades mot Emil. Han stod
där som en präst för altaret på första advent.

— Pass på nu, sade han, så här låter det:

Det fröjdar mig af hjärtans grund

att femton skräddare väga jämnt ett pund.

Ja, med nål och med tråd och med sax och med vax och pressjärn vid
sidan och syring uppå, de väga knappt ett pund ändå!

— Det är femton verser i den här visan, tilläde han, men de låter
allihop precis lika.

Syflickan satt där besviken, det var ju inte alls någon ny visa. Men de
andra! Oj så där skrattades. Flickorna pepo till slut som råttor och
Fändris-Kalle bar sigåt alldeles som karlen som hade fått en orm i
magen. Han kastade sig både fram-stupa och baklänges och skrek
oafbrutet: Håll i mig, jag dör, håll i mig, jag dör!

Björkman såg styft från den ena till den andra. Han sökte Sigrids
ansikte. Hon skrattade inte men hon höll hufvu-det bortvändt.

Emil hade satt sig bland de sina, flaskorna kretsade och det kom annat
på tal. Björkman föreföll fullkomligt lugn. Med ens reste han sig och
gick, stadigt för resten, rakt fram till Österlunds Emil. Stig opp,
sade han och sparkade Emil i benet, stig opp, för nu ska du ha stryk.

Man kan inte påstå att Björkman be-höfde vänta länge. Österlunds Emil
flög opp som en panter på den Paraganska kusten som ligger i
Sydamerika. Innan någon hann gå emellan lågo de och rullade på marken
med armarna så tätt om hvarandras lif som ett ömt par. Syflickan skrek
gällt i högan sky.Den rättfärdiga harmen gaf mästarn stora krafter. Han
var ju den svagare af de två, men det märktes inte genast, tvärtom såg
det ut att väga alldeles jämnt. Österlunds Emil fick rocken rifven i en
hastig vändning, de vältrade sig ju öfver nakna rötter. — Björkman vill
ha repre-ringsarbete åt sig, sade Fändris-Kalle med ett skratt. Men
Emil tog det inte från glada sidan. Ilskan och spriten hade gjort honom
vild, och när han nu kände rockslamsorna slasa kring axlarna på sig
blef han sprittgalen och for med högernäfven i Björkmans strupe. Det
såg otäckt ut, och när mästarn började rossla sprang ett par pojkar
fram och fick slagskämparna rifna från hvarann.

Björkman reste sig mödosamt och slog ett par tag öfver benen för att
bli barren kvitt. Någon räckte honom mössan som fallit af, han tog den
utan ett ord. Syflickan kom fram för att se om han var svårt sårad, men
det var bara några småskrapor på händerna och ena kindbenet. Under
tiden fördes Emil åt ett annat håll och lugnades af sina vänner med en
flaska som stacks i hans mun. Han hade sprucken läpp och drack blod och
brännvin om hvartannat och bölade som en gammal tjur.

Björkman kastade en forskande blick omkring sig. Nu var där ingen som
skrattade mer. Det tycktes tillfredsställa honom, han nickade ett par
gånger. Ett tag såg det ut som om Kuggas-Sigrid tänkt komma fram till
honom, men hur det var kom hon sig inte för. Björkman plockade opp sin
tomma plunta och så gick han. Ingen ropade efter honom.

När han hunnit till hemknutarna hördes fiolspel och skrål där uppifrån
gungbac-ken.

Himmeln böljade blekas ren, det kändes litet kallt. Borta i Nissas’
fålla rörde skälikon på sig ett par tag. En vindpust for med prassel
och mummel genom rön-narna, i Kolabackskogen tjöt en hund på lik. På
Kuggas’ magasinstak gnisslade vindflöjeln, den var skuren till ett
drak-hufvud med hvassa tänder som grinade mot den gryende dagen.—
Skrynkelben! ropade magistern och bredde ut armarna till en stor gest,
så midt på gatan de stodo med skvallerspeglar i ryggen och flankerna. —
Här har vi gått i åratal, Markelin och jag, och trott dig vara menlös
som en af Veneris duf-vor, och så kommer det i dagen att du kan slåss
som Aias, Telamons son, när det behöfs.

Björkman förstod häraf så mycket som så att historien om det
olycksaliga slagsmålet nu var känd af hans stadsbekanta. Han blef
alldeles röd. Skammen hade toppridit honom så att han på flere dagar
knappast stuckit näsan utom dörren. Det var också en viktig anledning
somnu hade tvingat honom till stan. Ett bud från Nordströmskan.

Nordströmskan höll reda på allt som skedde i denna trakt af tåredalen
och gaf dessutom Herren råd beträffande världs-styrelsen, utpekade de
onda till bestraffning och de goda till lön, någon sällsynt gång, det
är ju så få som håller stränga mått.

Denna dag efter middagen hade Nordströmskan råkat gå ner till
bystranden och därvid uppdagat att låset var sönderbrutet till
Björkmans nothus, luckan lyft från gångjärnen och själfva noten illa
sönderskuren med knif.

Detta var en allvarlig sak för Björkman. Noten tillhörde visserligen
icke honom själf, utan handelsman, men den var anförtrodd i hans vård.
Han hade strax skyndat ner till stranden, öfvertygat sig om att det
verkligen stod så illa till som Nordströmskan påstått och sedan genast
fortsatt till stan för att underrätta Marke-

7 — Regnbågen.lin. Det var på den resan han råkade möta magistern.

— Handelsmans not har blifvit sönderskuren i natt, sade Björkman
hastigt för att leda magisterns tankar från slagsmålet.

— Vår not! Det är ju ett gudlöst brott! Vet du hvem som gjort det?

— Nej, svarade Björkman kort.

— Är det ingen som man kan misstänka?

— Misstänka kan man alltid, sade mästarn, det är ingen stor konst. Men
där bor ju ingen i närheten, så att vittnen lär det väl inte finnas.

I själfva verket var han för sin del fullkomligt på det klara hvad
nidingen beträffar. Nere vid stranden hade han sett Österlunds Emil och
Fändris-Kalle sitta i gräset och supa. Det var likt Österlunds Emil att
sitta där helt fräckt för att få veta hvad min Björkman skulle göra när
han fick se den stora skada som var ho-nom skedd — honom, som de väl
trodde, det var ju inte många som visste att handelsman var rätter
ägare till noten. Det kunde också ha varit Fändris-Kalle som gjort det
för att ställa sig in hos Emil, det skulle liknat honom igen. Alla
dessa tankar höll mästarn dock visligen för eget behof.

Magistern följde Björkman till Markelins bod.

— Jag kan lika gärna gå ditåt som hit-åt, sade han, jag kommer lika
fort dit jag slutligen skall, så lustigt är det.

— Ja det är ju olika med det, sade Björkman, jag har börjat räkna på
mina steg nu på sista tiden. Men det är väl för att jag har bäst så
länge jag hålls på mitt bord. Det ska väl komma att bli min gräns,
tänker jag. Förr var det ändå tre socknar.

Markelin höll just på att stänga.

Han svor litet först när han fick höraom sin förlust, men lugnade sig
vid tanken att skadorna ju måste kunna repareras. Han bjöd sina
besökare att sitta ner i bodkammaren, själf bar han dit kassalådan och
började räkna dagens lösen. Det var vackra slantar trots kriget och
oron, en mörk flod af koppar med rikt silfverstänk.

— Markus, sade magistern plötsligt, vill du låna mig tusen rubel? Känn
dig stolt, jag säger inte kan, utan vill.

Handelsman kom af sig med räkningen.

— Tusen rubel?! sade han.

— Det är en oerhörd summa, jag medger det, ännu större än en lärares
lön för ett års arbete. Men det är nu en gång dagens pris på en
kungstiger, liten men eljes i godt stånd.

— Nu börjar det, sade Markelin till Björkman. — Tänk att det skulle
sluta så sorgligt med farbror Carstenius. Ett offer för
brännvinstörsten!

— Nej, sade Björkman, om magisternvill ha en tiger så är det för att
den be-höfs, det går väl inte af för mindre.

— Har ni sett Laurin gå? frågade magistern. Rektor Laurin själf. Han
har ett sätt... Lusen i tjära kommer fortare fram. Händerna på ryggen,
magen ut, näsan halfvägs till Gud. Han går här och spanskar sig som när
en dödgräfvare tågar i spetsen för en fin begrafning och tror att han
är den enda som vet hvar grafven ligger. Men jag vet också hvar grafven
ligger och jag vet mer, jag vet att man kan komma dit på flere vägar.
Den ena vägen är inte sämre än den andra, den är bara annorlunda. Men
det var nu inte det, det är hans sätt att gå som jag talar om. Jag har
stirrat på honom nu i tjugutvå år och jag har aldrig sett honom
annorlunda. Men innan jag dör vill jag höra honom säga ett naturligt
ljud och inte bara nasaler, och jag vill se honom komma ur den där
takten. Jag vill se honom springa, springa som en gatpojke,som en jagad
bof, springa för lifvet. Och han ska skrika högt och klart åtminstone
en eller två gånger, sen är jag nöjd. Det är till det jag behöfver en
tiger. Jag skulle ha den gömd i kapprummet när han kommer till skolan
en morgon. „Guds fred, kära kolleger.“ Just då släpper jag lös tigern,
medan dörren till gatan ännu är öppen. Och så får jag se honom springa.

— Ja ja, sade Markelin småskrattande, här finns ju tigrar nu i Nielsens
mena-geri.

— Det är just Nielsen som vill ha tusen rubel för den minsta. Jag
försökte pruta men det gick inte. Jag frågade hvad det kostar att hyra
en tiger för en dag. Det går inte alls för sig, säger han, tigrar är så
kostbara, tänk om den får någon skada! Nej, den affären kan vi alltså
inte göra, på inga villkor. Men kanske en annan, och nu hviskar han:
Flickan som går på lina här i tältet, fem-ton år, oskuld — hedersord! —
bara tretti rubel. Tjugufem! ropar han efter mig då jag går.

— Ja, sade Markelin, det finns flere flickor än tigrar här i världen.
Tillgång och efterfrågan reglerar priset, så lär det stå i böckerna.
Men nu har farbror pratat sig torr i mun, jag måste väl gå och se efter
om det träffar finnas hett toddi-vatten i köket.

— Krysostomos! utbrast magistern. — Det är uttydt: guldmunnen. Men
hvarför ska vi sitta inspärrade i den här cellen, här är en doft i din
bod... Pengar luktar ju aldrig, så det är väl inte det, kanske snarare
människors vedermöda. Men du har ju ett lusthus i din trädgård, Markus,
när linden blommar öfver det hörs ett surr, nej ett orgelbrus, som jag
tror att Gud Fader hör maken till när världarna dansar kring hans tron.

— Linden har knappast fått knopp, sade Markelin, men vi kan väl sitta
där ändå.Och så blef det. Toddyn kom, det kom cigarrer af bästa
bremenfabrikat. Och det var en kväll med mycken frid på jorden.

— Se, sade magistern, hur stilla röken stiger ur din skorsten och löser
upp sig till intet, det är som ett lyckligt lif. Som ditt eget, Markus.

— Seså, sade handelsman, ska jag nu sitta på understol igen och få höra
sanningar!

— Är du kanske inte en lycklig människa? Tuppen trampar flitigt dina
hönor, pengarna ligger i din låda och ynglar af sig, din hustru går för
femte gången rund och tung och bär stora förklädet hela dagen. Allt
förökas och trifs under din hand. Det är så underligt med händer, det
finns sådana som gör allt till aska. Men hvart för sig, vi skulle ju
tala om dig, Markus.

Du är en stor och god patricier, vi äro dina fattiga och tacksamma
klienter. Om jag vore rik som du skulle jag bygga enhög mur kring mitt
hus och skrifva i mosaik vid porten: Cave dominum! Det förstår ni inte,
men det kan vara detsamma, jag talar ju ändå bara för min egen skull.
Men jag behöfver er nog som åhörare, det är farligt att tala mycket för
sig själf, de kan komma och ta en. Det lär ren ha varit fråga om den
saken, Laurin antydde det nyss, de väntar bara på ett ra-seriskof. Men
det kommer nog inte, jag är för trött.

— Skål! sade Markelin, hvad skulle han annat säga. Han var ju inte den
som kunde trösta och hjälpa med ord.

Magistern drack djupt.

— Du är alltså rik och lycklig, Markus, men nu kommer en annan fråga:
Hvar-för är du det? Med hvilken rätt?

— Med hvilken rätt? sade Markelin förvånad. Med större rätt än de
flesta, skulle jag tro, jag har ärligt förtjänat hvarenda fyrk med mina
egna händer.

— Ska du därför få kalla den här lin-den din? Ska du få breda ut dig i
ditt stora hus när det finns ^de som sofver på bara marken? Hvem säger
det?

— Hvem, hvem, afbröt handelsman förargad. — Farbror tycks inte kunna
sin bibel, det står ju ren där.

— Om bibeln är dikterad af Gud så finns det människor borta i Frankrike
och Tyskland som tänker djärfvare och större än Gud själf. Så djärft
att tanken svindlar. Kanske blir det bara dunst till slut af det också,
men i alla fall. När jag var ung och låg vid akademien i Åbo var det en
hop af oss som pröfvade på att tänka djärft efter ringa förmåga, vi var
carbo-narister allihop. Jag minns en natt i skogen vid Catherinenthal,
vi svor död åt tyrannerna med händers uppräckande och liflig ed. Vi
skar initialer och datum i hvarandras påkar och svärmade omkring till
soluppgången. Våra läppar var torra af punsch och tobak och stora ord,
vi fuktade dem med dagg ur alkemillansblad. Solen har visst blifvit
blekare sen dess. Det är ju så länge sen, fläckarna växer väl.

Vi hade en ledare också, en höfding, Wächter hette han; han fick till
slut gu-vernementssekreterares titel och värdighet och så dog han, i
glädjen antagligen, jag vet inte. Vi skingrades ju snart, den ena till
sin åker, den andra till sin köpenskap. För min del var jag glad att ha
påken att elda med en morgon när tvättvattnet frös i min kanna.
Tyrannerna de lefver, och lefver godt efter hvad det hörs.

Klockan slog tio i rådhuset. Magistern skyndade sig att brygga en ny
toddy, men Björkman började röra på sig.

— Det blir visst tid för mig att gå hem, sade han.

— Jag väntade det! sade magistern. — Hvad tjänar det till, har du det
inte bra här, hundra gånger bättre än hemma?

— Jo, det är nog bra som det är, mendet är arbetsdag i morgon. Det är
inte alla som har sommarlof, magistern.

— Du har rätt, men världsordningen har orätt. Hvarför har du aldrig
sommarlof? Hvarför ska en karl som du vara tvungen att släpa sig fram
med ett yrke som inte är något för en karl? Du är min bästa åhörare, du
sitter så stilla och tiger, men du tiger inte tomt, du tiger öfver
någonting, det lefver i hjärnan på dig. Du har djupa ögon, hvarför ska
du behöfva se dem fördärfvade på byxlappar? Kunde du inte bli bonde
eller åtminstone dräng?

Björkman drack ur sitt glas.

— Jag vet inte det, sade han, man ser ju för sig så godt man kan, men
hvad kan man? När jag var sex år kom jag till en bonde nära Sjöö, han
gick lägst på auktionen. Jag var hos honom i åtta års tid; ibland när
jag tycker att jag har det svårt tänker jag på de åren, och då blir jag
nöjd igen. På åttonde året jag vardär kom det bort några strömmingar ur
en karott i farstuskåpet, två-tre gånger hände det, det var visst egna
barnen som tog dem, vi var ju alla hungriga där i gården. Men han,
bonden, fick för sig att det var jag, och så sa han: Om det händer en
gång till tar jag och binder dig vid landsvägen som tjuf när kyrkfolket
går förbi. Nästa dag var det igen tre strömmingar borta. På söndagen
band han mig vid ett trä nära landsvägen och på mitt bröst stack han
fast ett plakat: Jag har stulit igen. Det gick mycket folk förbi den
dagen; jag tror nästan att jag skulle känna igen dem ännu. Samma kväll
rymde jag, sen kom jag till sjöss, var där i tre år tills det gick som
det gick med benet. Det var klena doktorer där ute, eljest kunde jag
vara kapten nu, kanske. 1 stället träffade det sig att jag kom i
skräddarlära. Det är nu som det är, men jag är åtminstone min egen.

Magistern rörde om i glaset.— Tja, sade han, det var fint frågadt af
mig. Nu ska du fråga mig hvarför jag inte är professor i Helsingfors.

— Det kan vara nog frågadt för i kväll, sade Björkman, och så reste han
sig.

Magistern suckade.

— Det är som död och begrafning att bryta opp när man har det som bäst
med vänner. Det blir aldrig mer detsamma. Det kan bli bra på annat
sätt, men den här kvällen får vi aldrig igen. Aldrig mer kastar linden
just det här skuggmönstret, aldrig mer ska en lysmask lysa just där
bland vallmon. Det är den första i år. Kan ni se att den lyser som ett
minne?

*

Klockan närmade sig half tolf när Björkman kom hem.

Till sin stora förundran fann han att ingen gått och lagt sig än. Vid
gafvelbor-det sutto gesällen och Ella så stela och stumma, på golfvet
tassade faster omkringför rakt ingenting. En pärta brann i spisen.

— Hvar har du varit så här länge? sade faster innan Björkman hunnit
lägga haken på ytterdörren. Hennes röst var underlig, han tyckte den
darrade.

— Hos handelsman för att tala om noten. Han bjöd på toddivatten i
trädgården.

— Kom hit så att jag får se på dig, sade faster och lyste honom i
ansiktet med pärtan.

— Tror faster att jag är full nu igen? frågade mästarn och försökte
skratta, men det ville inte riktigt gå, han skämdes ännu.

— Var du först ner till stranden som du lofte?

— Visst var jag där, hur så?

— Såg du något till Österlunds Emil där nere?

— Nog såg jag ju honom sitta på lindan och supa med Fändris-Kalle, men
hvad har vi med det?Faster andades ut och förde pärtan tillbaka till
spisen.

— Nej, Herren vare lof, nu ser jag ju att vi inte har något med det!

— Det är så beställdt, sade gesällen, att Österlunds Emil har blifvit
slagen med knif där nere vid nothusen. Skomakarns pojkar hittade honom
död så där vid sjutiden.

Björkman blef stum.

— Österlund spände själf för hästen och for efter befallningsman, de
kan vara här när det ljusnar.I främmandkammarn på öfre Grindas låg den
mördade utsträckt på sängen dit de burit honom i den falska
förhoppningen att där ännu kunde finnas lif trots de grymma såren.
Osterlundskan satt på en stol och höll hans hand i sin. Det var hemskt
att se henne; hon grät inte, men ibland ryckte det till i musklerna så
att hela ansiktet drogs på sned.

Stugan var full af tasslande käringar, bara ett par af de förnämligare
hade vågat sig in i kammaren för att tala tröstens ord till den
mördades systrar — modern ryggade man tillbaka för, hon var liksom i
andra världen med sonen. Nord-strömskan stod och vippade på tröskeln
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hon var i en sådan ångest för att det möjligen kunde ske eller yttras
någonting märkligt i det ena rummet medan hon höll reda på hvad som
tilldrog sig i det andra. Ingen vågade tala högt. Men papegojan som
blifvit störd af ljuset och fottrampet satt vresig på sin pinne med
burrade fjädrar och stötte ut sina sträfva skrän.

— Lycka att de har fågeln till minne, sade snyftande en änka från
Spanien. Hon strök några droppar från sin krokiga näsa med utsidan af
handen, resten sväljde hon med en djup suck.

Eljest gissades det mest om mördaren. Det blef tal om johannekvällen
och slagsmålet. Ingen nämnde direkte något namn.

— Se det måste man ju säga, hviskade Nordströmskan ut i stugan, att
Emil stackarn var faslig med att supa och slåss, högfärden satt i honom
sen han var tums-lång, men en gång möter hunden bror sin.Hon uppfångade
ett svagt mummel af gillande, men i detsamma flög hjärtat i halsgropen
på henne, det kittlade skönt i hela kroppen af sinnesrörelse, ty bakom
sig hörde hon en stämma som skälfde och brast:

— Hvem är det som har gjort åt mig det här?

Det var Osterlundskan som talat. Alla ryckte till, det var de första
ord någon hört henne säga sen de kom bärande med Emil. Hon satt där och
vaggade af och an med hufvudet och bara såg på honom, långa, vackra
pojken.

— Hvem är det som har gjort åt mig det här?

Nu var det inte bara klagan i rösten, det var blandadt med hot och doft
raseri.

Änkan från Spanien steg opp och gick fram till dörröppningen, hon var
litet lom-hörd och så kände hon sig på ett sätt som en af kvällens
hufvudpersoner, allt var ju precis som när hennes man drunk-nat en gång
i världen. Man drog sig till minnes den kvällen, ett par af gummorna
hade varit med om den likvakan också. Man frågade henne om så mycket,
jämförde, beklagade. Hon gaf rikligt besked om allt. Tjugu års
fattigdom, ensamhet och tystnad — nu stod hon åter för ett ögonblick
inne i ringen, ett mål för tankar och blickar. Hon grät stilla, af
lycka.

Men när Osterlundskan för tredje gången lät höra sin hotande fråga,
slank Nordströmskan bort till henne med sin ljudlösa tjufsmygsgång.

— Smissgumman! hviskade hon. —Smiss-gumman kan se hvem som är mördaren,
hon ser det i brännvin och ägg, eller i askan.

Modern såg upp.

— Hon ligger i sin bastu, fortfor Nordströmskan, ska vi gå till henne?

Osterlundskan betänkte sig litet, så nickade hon.— Blif kvar härinne,
sade hon till de andra, vi kommer snart tillbaka. _

Det drog som ett sus genom stugan. Smissgumman! Smissgumman! De hade
tänkt på det hela tiden, men ingen ville säga det först.

Änkan från Spanien skyndade ut i farstun.

— Ett tjog ägg måste ni ha med er, hviskade hon ifrigt. — Och ett
halfstop brännvin. Aska har hon själf.

— Hålls du med ditt så sköter vi vårt! sade Nordströmskan snäsigt.

Änkan hade uppgett rätta kvantiteterna, men Nordströmskan ändrade det
till ett helt stop brännvin för att visa att hon visste bättre.

Hundskallet kom i gång i gård efter gård allt eftersom de närmade sig
Smiss' gamla bastu. Här och hvar i stugorna glimmade svagt ljus, man
var sent på fotter i Räfsbacka denna minnesvärda kväll.Nordströmskan
kastade en forskande blick åt Björkmans håll.

— I Körkan är det mörkt, sade hon. — Det finns väl den som skyr ljuset
den här natten, tänker jag, en viss, som gärna toge morgonrodnadens
vingar och blefve ytterst i hafvet, men se, så äro vi ock där och innan
hanen galit kan befallningsman komma.

Österlundskan teg, men ökade på farten.

Svängeln på Smiss’ brunn reste sig hög och hemsk som en galge mot
natthimmeln. Det hördes några dofva slag, äm-baret dunkade för en svag
kåre.

Smissgumman sof sin tunga brännvins-sömn. Hon var sen att öppna fastän
de nämnde både namn och ärende. Moster lilla! sade Nordströmskan med
len röst och munnen tätt till dörrspringan. Moster lilla, det är ju
jag! Smissgumman hade inga systerbarn i lifvet, men hon kallades moster
af hela byn. Hon var hundraår gammal, trodde hon själf, och många med
henne.

— Öppna nu, moster lilla! Färska ägg och stopet fullt.

Inget svar. De hörde gumman blåsa på glöden, en pärta knastrade.
Slutligen lyftes innerhaken af och den murkna dörren gick opp som med
en suck. En stank af uttömningar strömmade emot dem.

Smissgumman blinkade med sina sura ögon där hvitan var öfverlupen med
blod. Till en början svor hon, men åsynen af brännvinet stämde henne
mildare. Nord-strömskan berättade om mordet, gumman hade tydligen varit
för full tidigare på kvällen för att uppfatta någonting. I hvarje fall
uppgaf hon sig ingenting veta. Nord-strömskans beskrifning löpte
hastigt efter ett formulär som utarbetat sig själf under kvällens lopp,
det var ju inte en och två hon fått upplysa.

Smissgumman tinade märkbart upp. Det var länge sen sista mordet. Hon
plocka-de undan en del af sin kringströdda attiralj, kopphorn,
koppyxor, nafvelsträngs-saxen, torkade slagrutor, burkar med kraftiga
salfvor; på så vis blef där sittplats på en sotig bänk under
fönstergluggen. Själf kröp hon ihop på en pall vid spisen, krossade
behändigt ett af de medförda äggen och stirrade in i gulan som med en
kluck rann ut på en tallrik.

Hvad ägget icke sade, förråddes snart af brännvinet. Askan bekräftade
allt.

Emil är mördad af en gråklädd karl som är hvarken ung eller gammal. Han
brukar jord men är ingen bonde. Han bor i ett hus midt i byn fast han
kommer långväga ifrån.

Nordströmskan gnäggade sakta och strök sig öfver låren. Han har gått
här så hög, mästar Björkman, ett helt år har han pinat oss för obetald
sömnad så fattiga som vi är. Men nu ska här bli en annan dans.

Österlundskan hade en femtikopeks silf-verslant inknuten i duksnibben.
Hon gaf den gärna, nu då hon fått visshet.

Ännu samma natt blef det bekant i hela Räfsbacka att Björkman var Emil
Österlunds mördare.Befallningsman kom senare än väntadt. Det påstods
att Österlund fått söka honom i ett stort supgille och haft all möda
att förmå honom till uppbrott. Härmed som det vill, vid sjutiden på
morgonen rullade två schäsar uppför Grindasbacken och satte fart i
byssarna.

Befallningsman började sina undersökningar med kaffedrickning. Sedan
han tagit den döde i ögnasikte åkte han ner till stranden för att titta
på mordplatsen. Knifven stod ingenstans att hitta, den hade mördaren
naturligtvis slängt i sjön. Och sjön är stor, sade befallningsman
majestätiskt.Själfva förhöret försiggick i Österlunds stuga, där ägde
ju alla sådana viktiga förrättningar af gammalt rum. Men det blef
dubbelt högtidligt i sinnena nu när man visste att offret låg vägg i
vägg.

Björkman var en af de första som hördes af befallningsman. Hvad han
dukade opp var ju inte godt att gissa, men till allmän förvåning och
harm kom han ut helt lugn och gick oantastad hem till sitt. Det beslöts
att man skulle ge befallningsman en tydlig vink och påminna honom om
hans ämbetsplikt eftersom han föreföll lite mjuk denna morgon; han var
flammig i ansiktet och blängde så illmarigt efter det yngre
kvinnfolket. Alltnog, han fick vinkar och råd.

Om det till en början fanns någon tvekan hos befallningsman, så gjorde
Fänd-ris-Kalles vittnesmål slag i saken. De andras lösa prat och halfva
antydningar kunde ju bero på missförstånd och hämndlystnad, men här var
en som visste påpricken hur allt gått till, han hade ju sett det med
sina lekamliga ögon.

Den mördade och vittnet hade suttit helt fredligt och spelat kort i
backen vid nothusen, då hade Björkman kommit gående långs stranden och
tittat in i sitt nothus, där det säkert var något på tok, för luckan
var lyft från gångjärnen och låg på marken ett stycke ifrån. Sen hade
de hört honom svära och illfänas alldeles fasligt, och då hade
Österlunds Emil ropat helt vänligt Hoj, hvad står du där och missbrukar
Namnet? Och då hade Björkman kommit sättande emot dem som en folkilsk
tjur, precis som den där gången vid gungan, och till Emil hade han
skrikit: Det är du som har varit med knif-ven i min not, det ska du ha
betaldt för! — Hvad för en knif och hvad för en not? hade Österlunds
Emil då frågat helt beskedligt, fast han annars lätt nog blef lite
hastig. — Jaså, du låss inte känna noten och knifven, hade Björkman
ropat, — mennu ska du själf få känna på hur det smakar att bli skuren
med knif, och så hade han sprungit fram och slagit Emil i nacken med
sin knif, och knifven hade han kastat långt ut i sjön.

Men vittnet hade blifvit så skrämd att han sprang in i skogen och blef
där hela kvällen. För Österlunds Emil var ju hans bästa vän, som bröder
hade de växt opp tillsamman, och det var ju som Domen och dödsriket att
se honom ligga där med blod på kinderna och ögonen afviga.

Att det verkligen hade tagit Fändris-Kalle djupt, det kunde ett barn
se, för ännu när han berättade om det skakade han i hela kroppen,
tänderna slogo mot hvarann och det ryckte kring näsan.

— Jaha, sade befallningsman med ett litet hick! — saken tycks vara
klar. Nu är det bara att sätta strumpeband på mördarn. Månntro han ska
börja slåss och göra motstånd?Det trodde emellertid ingen af de
tillfrågade. Björkman hade i allmänhet gjort sig känd som fredlig och
hygglig utom i det här sista, men här var ju kvinnfolk med i spelet och
det hade säkert tagit på hans förstånd. Underlig hade han förresten
alltid varit, med nymodens fasoner både i jordbruket och kläderna han
sydde.

— Ja ja, den kärleken! sade befallnings-man, han var så sällsynt mör i
mun och bjöd morgonsup ur schatullet. Så satte han sig opp i sin vackra
schäs och åkte till Körkan. Ända fram till ledet kom han ju inte, vägen
öfver svinbacken var för dålig.

Det flög bud genom byn som skogseld genom torra ljungen. Hutsch rutsch
var svinavallen full af folk, en del stod i klungor och hviskade, andra
klättrade opp på stenarna för att riktigt kunna se hur det skulle gå
till ända från början. Nord-strömskans fjortonåriga pojke gick
heltfrankt ända fram till Björkmans fönster för att kika in, men modren
var genast där och högg honom i byxbaken. Hon tålde inte att någon
annan såg mer än hon, var det så hennes eget kött och blod; och det var
väl ändå inte riktigt passande för henne själf att ställa sig vid
fönstret. Men långsamt gick det för henne att dra pojken därifrån, och
halsen höll hon sträckt som en trana.

Hvad det dröjde. Nu hade befallnings-man redan varit inne hos Björkman
en god stund, hela byn var församlad för att se, de kommo just
springande med kort anda från de yttersta kojorna i Frankrike. Men
ingenting hördes från Körkan och ingen kom ut.

Med ens slog det Nordströmskan: tänk om han har rymt! Han kan vara ute
på stora landsvägen ren, det har han häst till. Nej, invände hennes
pojke, jag såg honom tydligt i stugan.

Oron lade sig bland käringarna, nu varman alltså viss om skådespelet.
Och det rättvisa straffet, naturligtvis. Tänk att det skulle ske mord
här i byn, där ingen blif-vit ihjälslagen i mannaminne, alltsen kolaren
blef strypt i Kolabacktorpet, men det var på svenska tiden som bara de
gamla kommo ihåg, och det var tattare eller andra strykare som gjort
det. Att en byssare skulle ha tagit lifvet af en annan, nykt och
kallsinnig, det hade ingen hört talas om.

Kuggas satt på trädroten utanför sin saltboda.

— Hvad grannar man kan få! sade han och spottade fint. — Vi kan tacka
Herren i sin nåd att Björkman inte stack knifven i någon hos oss. Till
par exempel i mig, nån gång när det blef tal om hans stenfot som står
med ena hörnet på min mark.

I gafvelfönstret på Kuggas stod en rad bleckburkar och krukor med
Kristi blodsdroppar och hvita Brudkronor. Där bak-om uppdagade
Nordströmskan ett ansikte med ögon i stor sorg. Sigrid hade ensam
blifvit kvar i stugan.

— Nu kommer de! skrek plötsligt skomakarns pojke, han satt på den
högsta stenen helt nära Björkmans boda.

De kommo i bredd öfver mangården, befallningsman och mästarn.

Björkman hade järnen på sig, det klirrade så hemskt när han gick, att
syflickan från Englandssidan igen fick ondt under sina stackars platta
bröst och gick bakom en sten för att riktigt få gråta. Ett stycke efter
mästarn kom lärpojken, han stormtjöt och gnuggade sina ögon med snoriga
fingrar. Den glada gesällen kom också ut och satte sig på bron vid
boden. Han såg ut som en straffad själf, och han hälsade icke på någon
af dem där utanför gärdsgården.

Det var för resten ingen som brydde sig om att ge särskildt akt på
honom nu, allas ögon hängde vid Björkman. Så tyd-
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hans ansikte, han var hvit under ögonen och stirrade bara ner på
marken, eller kanske var det på fotjärnen som dinglade och slamrade för
hvart steg han tog; inget ljud i världen är ju som klirret af bojor.
Man vill helst se bort men man kan inte. Och när man första gången bär
dem själf så.

Pojkarna följde processionen ända fram till schäsen, på försiktigt
afstånd för att inte stå i vägen eller eljest uppväcka be-fallningsmans
vrede. De höllo sig gärna snedt före för att riktigt kunna se mördaren
i ögonen. De äldre blefvo stående på sina platser, men deras ansikten
vändes efter mästarn som solrosorna vrida sina kronor efter solen.

Inne i Körkan vankade faster omkring. De ha farit nu, de ha farit nu,
sade hon gång på gång fast där ingen fanns som hörde.

Ute på backen stod Fändris-Kalle och slukade skådespelet.— Såg ni hvad
hvit han var! sade han till de andra, och han hade inte hunnit lugna
sig riktigt än, det hördes på målföret.

— Herrens vrede är stor öfver de orättfärdiga, sade Nordströmskan. — En
mandråpare var han och nu lider han sitt välförtjänta straff. Men de
timliga straffen äro som en väderil och ett sandkorn i hafvet mot dem
som Herren i sin nåd hafver beredt åt de förtappade i afgrun-den.

— Det måste ju så gå, sade Kuggas. — Därinne i kammarn har jag ju en
tafla med „Den breda och den smala vägen“ på, jag har gett en half
rubel för den i stan, den är med guldram. För ett par veckor sen bad
Björkman att få se den där taflan, han hade väl hört berättas om den,
det är ingen annan som har en sån tafla. Ja de har väl den på Sjöö,
tänker jag, men dit är långt. Så visade jag honom att Den breda vägen
börjar meden högfärdsport. Jag förvarnade honom, men han skrattade
bara.

Nu sitter han där med järn på händer och fötter liksom Mörksens furste
ska sitta efter Domen.

Dagsverksklockan på Kuggas började ringa, Sigrid hade middagen färdig.
Långsamt skingrade sig folket.

— Smissgumman såg allt sanningen den här gången också, sade skomakarns
Tilda nere i tåget.

— Herrens vägar äro många, sade Nord-strömskan argt, men se till att du
håller din lösa trut, för om prosten får höra det där om Smissgumman så
blir vi olyckliga allihop.

— Såg ni hvad hvit han var? mumlade Fändris-Kalle. Han märkte inte att
de andra redan gått och lämnat honom ensam.Markelin gick omkring i sin
bod och var till stor förskräckelse för sina pojkar. Med „pojkarna“
menade han biträdena, ehuruväl två af dem uppnått både myndig ålder och
allsköns mandom, hvilket pigorna i staden när som helst kunnat gå hög
ed på. Han beskyllde dem för lättja och håglöshet, han beifrade de
oskyldigaste snatterier, och det var inte lönt att försöka drifva
vanligt skoj med de enfaldiga bondgubbarna de här dagarna. Markelin var
inte den som drog sig för ett litet örknip eller klitsch klatsch med
flata handen när han var på det humöret.

Och man kunde bli på det humöret med mindre. Handeln med stadsboarna
var full-komligt på upphällningen. Nu visste man att fiendens anfall
bara var en fråga om dagar eller timmar. Skäriborna rapporterade
dagligen rökpelare vid horisonten. Myndigheterna varnade. Kosackerna
redo manhaftigt på åsen och hötte med sina pikar. De buro gevär på
ryggen och patroner i väskan. Men patronerna voro af den natur att de
icke rymdes i gevären.

Försiktiga stadsbor började i små portioner forsla sina dyrbarheter
inåt landet. Markelin hade helst gjort detsamma, men han måste ju
uppbjuda all sin kraft för att söka minska paniken. Så var det ju också
det att han så säkert räknat på Björkmans lada och den flinka Marengo,
och nu var mästarn borta sedan två dagar.

Den häktningen förargade handelsman omåttligt, han visste ju bestämdt
att Björkman var oskyldig. Tror du vi drack toddy med en mördare i går?
frågade han ma-gistern med väldigt skratt när budet kom. Men magistern
skrattade ej när han svarade:

— De borde ha tagit dig eller mig i stället, det här slår sig inåt för
Björkman.

Det trodde nu inte Markelin. Herregud, det var ju ett fördömdt tråkigt
misstag, men sånt behöfver väl inte knäcka en duktig karl. Om man nu
bara kunde få honom lös så fort som möjligt!

*

Andra dagen, kort före stängningstiden, kom Fändris-Kalle in i butiken.
Han hade sig en ordentlig hifvare, var rufsig i peruken och liksom
sårig i ögonen. Han låg där öfver disken och låddes se på bukgjordar
och grimskaft, men det var bara skoj. Till sist bad han att få tala med
handelsman själf. Pojkarna visade honom in i bodkammarn.— Hvad hålan är
det nu då? sade Markelin vresigt, han satt i sin hvitslitna stol och
skref siffror i en smal kladd.

— Jo, sade Fändris-Kalle och försökte få rättning på kroppen, jag
tänkte fråga om det går för sig att jag tar litet på bok, jag har
rå-råkat glömma pengarna hemma.

Orden kommo långsamt och med fyll-hicka som inslag.

Markelin satt fortfarande med ryggen åt och kruxade i kladden.

— Hvad skulle det gälla nu då? sade han när det passade i räkningen.

— Jo jag har tänkt att det ku-kunde vara bra att få sig en ny
gri-grimma åt hästen. Och sen så sku det gällah! en kanna brännvin.

— Hvad fanken nu då! Ska du behöfva komma till stan efter en kanna
brännvin? Har du inte tillräckligt hemma, ni som bränner både i ny och
nedan?

— Visst har vi, visst har vi, det skaingen ko-kommah! och säga att vi
är utan. Men det är nu så att jag inte har tä-tänkt gå hem än, det är
så förba-baskades skönt och bra här sånt. Hem går jag int! Jag går
ihint fast färgen!

Nu vände sig Markelin helt hastigt om, stolsitsen hade skruf i, det
gick som en fläkt så ledigt. Han spände sina starka ögon i
Fändris-Kalle.

— Jaså du vill inte gå hem i kväll. Hör du nu, Kalle, det tycks inte ha
varit något betydligt med ditt sofvande i natt, du ser ju ut som fan i
en sprucken burk. Hvad har du rätt haft för dig på sista tiden?

— Det är min sak, det, svarade Fändris-Kalle med stor morskhet. — Jag
går hvar jag vill, det har ingen att sticka sin nä-näsa i, jag är ju på
fri fot — jag är fri och le-ledig karl menar jag. Jag gör hvad hålan
jag behahagar. Hur blir det nu med brännvinet — får jag heheller får
jag int? Jag har djäfligt brådt, jag skalånga vägar i dag, miltalena
och mera till.

Markelin kom med fart ur stolen som nickade efter honom på sin spiral.

— Brännvin sa du? Visst fan ska du få brännvin, Kalle lilla, så mycke
du vill. Inte kan jag ju låta dig gå törstig härifrån, du som alltid
handlar hos mig, nån skam har jag väl i mig. Sitt nu ner där i soffan,
vi tar ett litet glas tillsamman och språkar en stund, det är ju så
tomt i boden nuförtiden att jag kan ligga och spotta i taket från
morgon till kväll, och det blir ändå tid öfver.

Han drog opp en bundt nycklar på snöre ur byxfickan och kastade
vårdslöst lyra ett par slag.

— Hvad får det nu lof att vara? sade han och öppnade ett stort
hörnskåp. — Här finns livlands och kummin och Rigabalsam och vanligt
hembrändt. Svagare varor passar inte för två såna karlar som
Fändris-Kalle och handelsman Markelinnär de nu en gång råkas. Men
eljest är det bara att välja hvad ögat lyster och magen begär.

Fändris-Kalle hade fallit ihop i soffan.

— Hur sku det vara att blanda? sade han och stramade opp sig för ett
ögonblick.

— Utmärkt! Salomo själf med alla sina ordspråk och flickor kunde inte
ha hittat på något så fiffigt. Hälften balsam och hälften kummin — det
lägger sig som bomull kring hjärtat.

Glas hade han färdigt i skåpet, den Markelin, och snus och cigarr att
välja på. Kalle tog af båda, han ville ha allt starkt på en gång i dag.
Men handelsman pratade kammarn full medan han slog i och bjöd; riktigt
på blank bricka bjöd han.

— Har Kalle hört hvad som kan hända i Österbotten? Jo en handelsman där
hade ett tyskt biträde, och för nöjes skull höll han sig med en liten
apa. En dagkom en bondgubbe in i bodkammarn, ingen var där utom apan,
men gubben hälsade höfligt. Och apan som väl nån gång hade sett hur
husbonden brukade göra, klef opp i skåpet och slog i en sup och bjöd åt
gubben. När handelsman kom in sa han strax: Får det lof att vara en li-

ten snaps? Tackar, tackar, sa gubben, men tyysken har ren bjudit. Så
dumma kan bönderna vara i andra trakter, här har de hufvun som knifvar.

Fändris-Kalle vaknade till.

— Hvad färgen talar ni om knifvar här? sade han och knep ihop ögonen
för att bli riktigt skarp.

— Jag sa bara att du har hufvud som en rakknif, Kalle lilla. Skål nu!

De drucko och drucko, men hur Fändris-Kalle drack, så var hans glas
alltid fullt närhelst han sträckte ut handen. Så frikostig och behändig
kunde Markelin vara när det behöfdes. Ett ögonblick tyckte Kalle ju nog
att det var någonting ovan-ligt med handelsman, men sen slöade han till
och glömde bort det.

— Skål, skål! sade Markelin. — Du dricker ju ingenting, Kalle lilla. Är
det magen eller hjärtat som trycker dig? Du sitter där och värper på
någonting, hvad är det rätt åt dig i dag?

— Hör nu handelsman, sade Kalle mödosamt, kan han säga om de hugger
huf-vet af mördare ännu, eller skickar de dem bara till Sibirien? .

— Det beror på circumstanserna som fransosen säger, ibland skickar de
dem först till Sibirien och hugger hufvet af dem sen, och ibland gör de
tvärtom. Men hvarför funderar du på såna sorgliga saker, Kalle lilla?
Aha, du tänker på det där mordet i er strand. Det var ju en faslig
historia, jag hörde lite om det i förrgår men jag fick inte riktigt
klart för mig hur det rätt gick till. Men kanske du kan berätta, du lär
ju ha varit närvarande?

— Visst fan kan jag berätta och vittnakan jag med, med fingrarna på
boken, jag är den enda som vet hur det gick till och alla andra ljuger.
De som säger att jag ljuger de ljuger. Björkman slog honom med sin
knif, och sen kastade han den i sjön nära Kuggas’ nothus. Jag kan gå ed
på det, hör ni det era djäflar!

— Hvem säger att du ljuger, Kalle lilla? Ingen människa. Men hur var
det nu riktigt från början?

— Vi sitter där helt vackert på lindan

och spelar kort, Emil och jag, han vann hela tiden, och sen så märkte
jag att det svinet hade ristat streck och krumilurer på kortena — nej
nu ljuger ni igen! — och så märker jag att Björkman kommer gående och
tittar i sitt nothus och sen går han åt stan till — håll käften, ni
ljuger! — han kommer rakt på Emil som en folkilsk tjur och slår honom i
nacken så sant mig Herren till kropp och själ------

Här föll det öfver honom som en tung skugga, han såg opp och skrek
till.Framför honom, öfver honom, på honom står handelsman med gröna
ögon som vill ut ur hufvet. Han känner nånting hårdt om handlofvarna,
hårdt som järn, Markelins förfärliga händer, och han hör en röst som
säger tätt vid hans öra: Det är du som är mördaren, Kalle, och nu är du
fast. Du är fast, förstår du det, du är fast. Och när greppet om
handlofvarna slappas ett ögonblick faller Kalle öfver soffkarmen och
kastar opp. Men Markelin har inget förbarmande, han ruskar honom så att
lif och anda kan gå ur, och så säger han igen så där hårdt, han hviskar
men det ekar så att hufvet kan sprängas: Nu ska du bekänna, Kalle, här
hjälper ingenting! Vill du bekänna, hva? Och han rycker opp Kalle ur
soffan och låter honom stå där midt på golfvet fast han är slapp i
knävecken som en gammal fällknif, och så hviskar han igen, nej han
skriker, han vrålar som Domens basun: Du ska bekänna, Kalle, det är
dusom är mördaren! Och då känner sig Kalle med ens så svag, det är
visst döden som kommer, och nu kan han inte hålla det tillbaka mer, det
är nånting som vill opp, det kommer af sig själf liksom spyorna, han
vill trycka det ner med våld, försent, nu säger han tydligt och klart,
han hör ju sin egen röst: Jo, det är jag som är Emils mördare. Säg det
en gång till! befaller handelsman, och då måste han göra det. Markelin
öppnar dörren, det strömmar människor in, så många, många människor,
handelsmans pojkar och Nordströmskan och två bönder från Kaf-by, hela
Räfsbacka är där, hela stan, hela världen — och inför dem alla måste
han vittna högt och dyrt att det är han som är mördaren och att
Björkman är oskyldig. Sen får han lägga sig på soffan igen, han
sjunker, sjunker genom golfvet, under jorden, genom luften —Markelin
står där och torkar svetten ur pannan.

— Kalle är full nu, säger han, och hans bekännelse kan bestridas. Men
jag släpper honom inte så lätt när han vaknar. Det ska kosta honom
Sibirien det här, och Björkman ska inte behöfva pinas en timme mer än
nödigt.

— Allt står i Guds hand, säger Nord-strömskan. — Det är farliga saker
att tubba och hota, det finns plats för många i Sibirien, har jag hört.
Man ska akta sig för att gå Försynen och öfverheten i förväg, jag säger
bara det.

— Här inne i min bodkammare är jag försyn och öfverhet själf, och
därför säger jag: Nordströmskan packar sig ut! Och så håller hon sig
vackert i skinnet hädanefter, för det står lite i lagen om signerier
och trolldom för betalning, och det finns vittnen på att Nordströmskan
har tagit provision af Smissgumman för skaffade kunder, och det både i
ägg och
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— Handelsman tycks ha druckit, sade Nordströmskan halfhögt, stadd på
utgående.

Följande dag var Björkman fri.Den 5 juli kom olyckan öfver staden. Den
länge väntade.

Tidigt på morgonen sprängde fienden den gamla fästningen ute i
vikmynningen. Svarta stöder af sten och rök reste sig tornhögt ur
vallar och kasematter, ett ögonblick belysta af mattgult sken, sen
sjönko de ner i breda kaskader. Det var som om en jättehval legat
därute och blåst jord i stället för vatten. Dånet rullade doft öfver
trakten — en tung vält som pressade blodet från människornas kinder.
Några brandraketer ritade sina guldkurvor inåt viken, mot varfvet,
knappt synliga i det rika solljuset; de föllo i vatt-net långt från
sitt mål och slocknade med ett ynkligt fräsande. Men det slog eld i
deras sinnen som sågo.

Nu prisade de sin lycka som i god tid fört sina ägodelar i säkerhet,
men det var ju knappt en handfull. Öfver alla de andra kom en stor
ångest. Tvåtusen människor rusade omkring för att rädda de många
underliga ting som tillsamman bilda ett hem. De strömmade ut genom
norra tullen till ladorna, torpen och ängarna på båda sidor om stora
landsvägen.

Det var ingen tvekan om vägen; så hade man längesen beslutit att det
skulle göras när stunden var inne. Och nu var signalen gifven, en
signal som ingen kunde missförstå.

*

Magistern satt i sitt rum och höll frukostströmmingen i stjärten — han
åt dem med ben och allt — när den första explosionen kom. Han gick bort
till fönstretoch fick se hela skådespelet, såg gruspelarna skjuta opp
som fakirernas trän och försvinna lika hastigt. Jaha, sade han, så gick
han till sin bokhylla och stoppade på sig de böcker han beslutit rädda.
Han var färdig.

Nu kunde han tänka på dem som med tyngre ankaren hängde fast vid
materien. Gumman Tilas’ gälla rop och snyftningar trängde genom
golfvet. Magistern skyndade ner och hjälpte henne lassa på handkärran
som stod i beredskap sen flere dar. En resa drog han den ut till det
torp där gumman fått löfte om härbärge, sen lät han henne fortsätta och
gick själf öfver till handelsmans.

Markelin stod hög och lugn midt oppe i tumultet, som han ledde med
korta, mi-litäriska ord. Han föreföll nästan glad: bättre detta än den
eviga väntan. Han gaf sina order efter noggrann plan, ingenting blef
lämnadt åt slumpen. Allt var tillhands som behöfdes för att bärga
ochskydda lagret, bara Björkman fattades och Marengo. Men Markelin hade
ju häst och karl själf, så att något måste alltid kunna räddas om inte
fienden var alltför kvick med sina brandraketer.

— Farbror kom i alla fall, sade han till magistern. — Jag visste det!
Men Björkman är putzweg, ingen har sett till honom sen han kom hem i
förrgår på kvällen. Jag var med på första lasset till Skoängen och bröt
opp luckan till hans lada. När han inte kom själf så.

— Han kommer nog som lofvadt var, sade magistern. — Och kommer han
inte, då måste jag ditut. Då är där en män-niskobrand att rycka ur
glöden, och det betyder mer än alla era bord och bänkar.

— Ja ja, sade Markelin, jag tänkte eljest be farbror ta hand om mina
ungar, de springer här i fotterna på oss och jag har ingen fullvuxen
att afstå. Alla behöfs vid inpackningen.Magistern nickade.

— Russinlådorna angår mig inte, men dina oskyldiga barn ska jag gärna
ta hand om. Vi ger oss i väg till ängarna så snart Björkman kommit.

. Och magistern samlade barnen omkring sig i lusthuset, alla fyra. De
darrade af ifver, som unga hästar.

Det var inte länge de behöfde vänta. En höskrinda svängde med ganska
stark fart in genom porten. I skrindan stod Björkman. Han bar mössan
djupare nerdragen i pannan än vanligt, för öfrigt var han sig visst
ganska lik.

Magistern skyndade fram och tryckte Björkmans hand. I detsamma visade
sig Markelin på trappan.

— Nu är jag här som aftaladt var, sade mästarn till Markelin. — Strax
efter smällarna började jag spänna för. Men bättre schäs har jag inte
än som den här.

Markelin strålade.

— Det är just en skrinda vi behöfver!sade han. — Men ska du inte först
föra bort ditt eget? Byn ligger så nära, man kan aldrig veta.

— Nej, svarade Björkman kort. — De andra fick ju nog brådt de, men mitt
får bli där det är.

— Jag tackar inte nu, sade Markelin, och så sprang han för att ge nya
order.

Magistern tog Björkman afsides.

— Är du inte orolig för din stuga? Det kan bli för dig att börja om
alltsam-man från första böljan.

Björkman såg magistern rakt in i ögonen.

— Det blir det i alla fall, sade han. — Hur som helst, jag ska bort
härifrån nu.

— Människa! ropade magistern, men sänkte strax rösten. — Det var ju
klart att du skulle gå och hitta på någonting vanvettigt. Jag har anat
det hela tiden. Men människa, skrynkelben, jag säger dig att allting
går öfver. Vänta några månader, du får se!— Nej, svarade mästarn helt
stilla, jag kan inte lefva bland dem som har sett mig föras.

— Men det var ju ett misstag, ett för-bannadt eländigt misstag, det
blir varning åt befallningsman, det ska vi ställa om.

— Det är möjligt det, sade Björkman, men det är nu så i alla fall att
jag måste bort. Jag ska söka mig till en annan trakt där ingen känner
mig.

Där blef inte tid för magistern att säga mer, och han kände ju också
att det var ord ut i luften. Björkman och bodpojkarna hjälptes åt att
fylla skrindan; magistern tog två af barnen i hand och lät dem ta hvar
sin, så gingo de alla fem ut på gatan. Modern såg ängsligt efter dem,
de nickade uppmuntrande till henne och klämde hårdt hvarandras fingrar
för att inte skiljas åt i villervallan.

Aldrig förr hade någon sett trängsel på dessa gator. Magistern kunde
knappastkvarhålla medvetandet att han gick den gamla vägen genom norra
tullen.

En underlig stad höll på att växa upp där ute på ängarna. Höet stod
obärgadt, men det var ingen som tänkte på det nu, skadan blef inte
heller stor på dessa magra vallar. Här strandade spillror af hem efter
hem, det såg ut som när ett otåligt barn stjälper ut sin leksakslåda.
Moraklockor lågo utsträckta som lik i gräset, bord spjärnade med alla
fyra i vädret som kräk under slaktarens hand.

Hur allt blef fattigt och löjligt här, också det som ännu för en timme
sen varit ett hems höga stolthet och prydnad. Nu syntes hvar fläck,
hvar refva skrek. Klara dagern föll obarmhärtigt på baksidan af
ärevördiga möbler som stått i hundra år i sin vrå och bara visat vackra
frammen, och det var inte utan att det gick på samma sätt med många af
ägarna. Vi har så mycket inom oss som kom-mer fram först i lifsnöd och
stor penningfara.

Magistern blef underlig till mods vid denna syn som bar olyckans hela
prägel fastän själfva katastrofen ännu låg i luften och tyngde som
aflägsen åska. Han såg ner på gossen vid sin sida. Iulus! sade han,
gjorde lös sin hand och klappade gossens lockhufvud.

— Jag heter ju Ville, hvad du är dum! skrek pojken och hoppade jämfota
af skratt.

— Nej, sade magistern, du är Iulus som följer sin far non passibus
aequis. Den vackraste scenen i hela Aeneiden, nu upp-lefver vi den, du
och jag.

Borta i Skoängen stodo ladorna tätt oppe i skogsbrynet och ute på
fältet låg en och annan slumpvis slungad ut i det gröna. Hvilken af dem
var Björkmans? Det blef ett långt sökande; sent omsider stack ett
bekant hufvud fram ur en glugg, bodpojken Everts. Där var nu målet.Det
blef fullt opp med stufningsarbete för dem alla när lassen från staden
kom-mo. Säckar och lådor tornade opp sig till taket vid ladans bakvägg,
en väldig mur mot hungerns anfall och människors nöd. Möblerna fingo en
vrå för sig.

Och dagen led. Magistern gjorde barnpigans gärning med mycken framgång
tills han blef aflöst af modern. Hvar blir fienden af? frågade han. Hon
skakade på hufvudet, det var ingenting nytt att rapportera. Vaktposter
sutto uppflugna i talltopparna på åsen och gömda i skjulen på bryggorna
eller på saltbodarnas loft, men det kom enstämmigt bud från dem alla:
fienden ligger kvar där ute vid fästningen.

Dagen strålade, himmeln var fejad och fri från moln. Den heta luften
stod och darrade tills en vindfläkt kom, någon gång, och sköljde
svalka. Här och hvar brunno lifliga kaffeeldar. Man kunde ha trott att
alla dessa människor helt plötsligt tagitsig en lofdag midt i veckan
och firat den med samfällda utflykter, så ljuflig var dagen, så
fridfull den gröna jorden där skördarna frodades. Men det var ingen som
skrattade, och på vägen vacklade män med runda ryggar under bördorna,
rödögda och bländade af rinnande svett.

Det var inte utan att magistern greps af någon oro när han gaf akt på
Björkmans framfart. Han pinade sig, mästarn, som en botgörare efter
svår synd, och han skonade icke heller sin goda Marengo. De gjorde två
fulla resor på kortare tid än drängen behöfde till en. Marengo var våt
långt ner på magen och frusade af trötthet; Björkmans händer darrade så
att han hade svårt att lossa surrningarna på lasset. När de kommo för
sjunde gången med skrindan öfverfull gick magistern fram till mästarn.

— Ni tar döden på er, du och Marengo, sade han. — Hvad ska det tjäna
till?— Vi gör bara som alla andra, svarade Björkman undvikande.

— Ja, sade magistern, nu skonar sig ingen. Om mänskorna med samma ifver
tog sig an en ädel sak så skulle världen se bra annorlunda ut just nu.

I solnedgången kom Markelin vandrande från staden. Han afbröt
forslingen, det var förbi med både hästar och karlar. Björkman och
Marengo tumlade ner i gräset som dödsskjutna.

— Fienden? Fienden? frågades där rundtomkring.

— Som förr, svarade Markelin. — Vi tycks få en lång frist, och väl är
det, för det mesta ligger obärgadt kvar därinne.

Och så tilläde han saktare, liksom för att icke utmana:

— Kanske blir det ingenting alls; kanske går vi fria.

Det lyste opp i de spända ansiktena;nu var det sagdt som många velat
men ingen vågat tro på.

— Nej, sade magistern, nu är det för sent. Det är inte möjligt och
knappt ens önskvärdt att alla dessa storartade förberedelser skulle ha
varit förgäfves. Jag vet att elden kommer öfver oss i natt. Den måste
komma, vi har ju själfva gjort det oundgängligt. Vi har malt den enda
tanken så länge, och vi har malt den till slut. När stenarna går tomma
brinner kvarnen opp. Elden måste komma därför att vi alla har trott det
från början, sättet blir slumpens sak: en congrevesk raket, en pigas
kjol som stjälper en lykta, en stöfvelklack som råkar slå en gnista.

Vare sig nu detta gjorde intryck på Markelin eller ej, han bestämde sig
för fortsatt försiktighet och bäddade sin familj i syskonsäng på ladans
golf. Det öfriga stadsfolket drog sig småningom hemåt för att sofva
under eget tak eftersom faran ej var så alldeles öfverhängan-de. Vakter
ställdes ut för att trygga fälten mot tjufvar. En stor tystnad lade sig
öfver markerna.

Björkman låg där med slutna ögon, det ryckte till i lederna ibland och
han kände en stor tyngd i hufvudet, men sömnen ville inte komma. Han
reste sig, såg sig ett helhvarf omkring, fann intet, dref likgiltigt
uppåt skogsbrynet. Magistern ropade någonting efter honom, han gitte
inte vända på hufvudet ens. Magistern med alla sina ord, — hvad nyttade
det i denna hans stora själsnöd?

Han gick djupare och djupare in i skogen, satte sig till sist på en
stubbe. Här rann en smal stig fram mellan stenarna, hal och glänsande
af barrens tvillingsnålar. Tvärs genom skogen löpte den, bort till
Räfsbacka. Björkman följde den i tankarna ända bort till Kolabacken.
Det var den vägen korna brukade komma hem från hagen om kvällarna förr,
i den goda tiden. En underlig tid och ganska långtborta, men han mindes
den klart. Det kom alltid en sådan ljus och lifaktig klang i klockan på
Kuggas’ skällko när det bar af i lunk utför backen mot Sigrid som stod
där i tågmynningen och lockade. Och inne i skogen brukade vallpojken
hojta gällt med sin spruckna målbrottsstämma, han skuttade omkring på
sina lortiga fötter och svor fullvuxet åt treds-kande kräk som satte af
inåt snåren. —

Midt oppe i dessa funderingar hörde Björkman verkligt råmande och tramp
som närmade sig. En skälla ljöd också, enstaka korta slag; han kände
den inte, det var en vanlig koskälla som ingenting hade att säga honom.
Snart hade han den tätt inpå sig. Tolf vackra kräk masade sig ovilligt
förbi honom, sist kom Grindas’ deja med en väldig spragga i handen. Hon
tog ett hastigt steg åt sidan för den mörka karlen på stubben och skrek
fy. Jag ska försöka låta bli att slådig med »knif, sade mästarn då och
skrattade kort. Nu kände hon ju honom på rösten och stannade, kanske
skämdes hon lite för sin rädsla. Kräken ska till Skoängen, sade hon, de
säger att fienden ska komma och bränna i natt. Det tros så, sade
Björkman för att säga något, och när hon fortfarande blef stående
tillsköt han: Det blir inte mycket att bärga i Skoängen i år när alla
ska dit och trampa.

När det inte blef till något mer gick flickan vidare med ett kast på
hufvudet. Sigrid kommer efter med Kuggas’ kräk, sade hon med ett gällt
flin och så var hon borta.

Björkman satt kvar, orörlig.

Nu får det bära eller bryta, tänkte han, jag stannar. En stund förgick,
lång. Så hörde han svagt hur kläppen slog i pinglan på Kuggas’ skällko,
ett godt stycke borta, en matt och entonig klang den här gången. Det
märktes ända hit att kräken med olust låtit drifva sig ur fållan, att
devankade trött. Mästarn reste sig när den första tunga, kantiga
kroppen vaggade förbi. Tjuren blängde hvitt på honom, men slött och
utan stridslust. Björkman gick rakt mot Sigrid, ref mössan från
huf-vudet för att strax bli igenkänd och få sin dom.

Hon stannade tvärt och tog sig med händerna åt bröstet. En sekund stod
hon rädd, men natten var ljus, hon kände honom strax därpå. De kommo
hvarann allt närmare, kanske gingo båda, kanske bara den ena. De sågo
in hvar i den andras ansikte, så tog Björkman om henne hårdt, hårdt,
som för att inte falla. All världen förvirrades för honom en stund
tills han hörde henne snyfta mot sin axel. Kvistar knaxade, det strök
och sopade tungt i granriset när korna lunkade vidare.

Sigrid torkade snart sina tårar, sen talade hon lugnt och förståndigt
igen, som alltid förr. De satte sig på en mossbolst-rad sten och nu
fick Björkman sagdt såmycket om de svåra tilländalupna dagarna, som
ingen annan människa fått höra ett ord om hur de än ansatt honom med
frågor. Hon erfor också hans beslut att lämna Räfsbacka, hon förstod
och gillade det strax.

— Jag följer dig dit bort, hvart det så blir, sade hon. Och hon tilläde
sen helt stilla: Jag har tänkt så mycket på det här sen jag blef fri
från Emil, och jag tror att det skulle gå lättare för oss om jag blef
med barn. Då kan ingen hindra oss mer.

— Nej, svarade Björkman, nej, inte på det sättet, det ska nog gå ändå.
Det är fegt att tvinga på det viset. När jag vet att du vill så går
det.

Sedan blef inte mycket mera taladt. Han höll hennes hand, han visste
att det var för alltid; hvad var där mer att säga?

Han hjälpte henne att få rätt på kräken som hunnit långa vägar och
spridt sig i skogen. Vid midnattstiden kommo de fram till ängarna.Där
hördes höga rop från ladorna och tätt stöfvelklamp på landsvägen. I en
fart var Björkman öfver gärdsgården och ute på vägen. Ett långt
skrangel kom hastigt schafsande långs dikesrenen, snubblade, trasslade
in sig i sig själf, kom genast åter på benen. Det var magistern.

— Björkman! skrek han. — Björkman! Nu är det färdigt! Och han pekade
mot skogsremsan som skylde staden.

Det röda skenet sköt i höga flammor uppåt himmelskupan.Ett helt kvarter
stod i lågor när magistern och Björkman nådde brandstället. Elden
mättade här en hundraårig hunger, aldrig förr hade staden afstått mer
än någon munsbit åt gången.

Det stimmade tätt af människor i gränderna, en skrek på bärgning, en
annan på släckning. En kvinna sprang fram och tillbaka med håret löst
på axlarna och skrek med skärande röst: Fienden kommer! Fienden kommer!
Allt böljade hit och dit Med svordomar och knytnäfsslag fick Markelin
hålla folket kvar i kedjan som langade vattenämbaren från stranden till
brandplatsen, alla tänkte på sitt egetoch ville hem. Med häftigt stritt
och plask flögo ämbaren från hand till hand och kommo halftomma fram,
det var som att spotta i en brasa.

— Mästarn! skrek Markelin strax de så-go hvarann. — Tag min plats här i
kedjan, jag måste ut och få reda på hvar satan alla sprutor blir af.
Nej, farbror är för gammal till det här.

— Jaså, sade magistern stucken och hastade vidare. — Det ska väl ändå
finnas någonting som också jag duger till en sådan här dag, mumlade
han.

En vattenkärra kom skvättande med gnistor under hjulen, det skvalade ur
tunnans grinande springor. Två män gingo an med en urgammal
brandspruta, de stodo där nakna till midjan och häfstången flög upp och
ner, det rosslade och pep i sprutan som i ett lungsjukt bröst, en tunn
och slak stråle pressades mödosamt fram ur den murkna slangen. Huset de
käm-pade om var förloradt, det var lätt att se, ena gafveln bortfrätt
och den svankryg-giga åsen fullsatt af gula ryttare. Genom ett fönster
i bottenvåningen kom flygande husgeråd, möbler, paltor, glas, karotter,
tallrikar, där tornade upp sig en hög af spillror på gatan. Det var
någon därinne som försummat att bringa sitt i säkerhet i tid och nu bar
på en enda hvitglödande tanke: att få sina fattiga skatter utom eldens
räckvidd.

Ett brandsegel kom. Man reste det till skydd för granngården, det var
sönder-mögladt och blef litet som ett lakan mot eldens väldighet.
Sprutor sattes i gång för att hålla det vått, männen lågo dubbla öfver
spakarna, men strålen vissnade af på halfva vägen; snart var luften
full af stinkande, rykande, glödande tygflasor som sådde eldens frön
vida omkring.

En barhufvad man bröt sig väg med boxar och sparkar, tog upp småsten
från gatan och kastade in rutorna i ett man-sardfönster. Magistern
kände honom strax, det var menageriägaren Nielsen.

— Petrine! skrek denne uppåt fönstret, och fettet i hans tjurnacke
lagrade sig i spända veck när han böjde hufvudet bakåt. — Petrine,
raska på, du ska vakta tälten!

Det drog ett sus genom hopen. Flickan är kvar däroppe, flickan som gick
på lina.

Magistern gick fram till Nielsen, så nära att de nästan snuddade vid
hvarann.

— Är flickan kvar däroppe?

Nielsen ryckte på axlarna.

— Mycket möjligt, svarade han. — Hon hade lagt sig och hon brukar sofva
tungt ibland, men hon kommer nog ner när elden börjar sveda stjärten på
henne.

— Hvarför sprang ni inte genast opp och väckte henne? sade magistern
tätt vid Nielsens öra.

— Jag hade ju mina tält, för satan! De kan också ta eld, men de kan
intespringa undan af sig själfva. Jag måste få dem flyttade ett stycke
längre ut från husknutarna. Hvad fan har ni förresten med det att
skaffa? Petrine, kom ner!

Och så kastade han igen ett par stenar.

— Låt bli att söndra rutorna! röt Markelin någonstans borta i gränden.
— Det blir ju mera drag!

Magistern ruskade djurtämjaren.

— Ska ni låta flickan brinna inne? Spring genast opp och rädda henne!

— Tror ni jag är eldfast? Spring själf!

Magistern betänkte sig en sekund. Till

det här är jag visst gammal nog, sade han så och gick in på gården.

I det ögonblick han öppnade dörren och började springa uppför trapporna
var det flere som ropade förskräckta varningar. Men han märkte strax
att faran inte var särdeles stor, elden hade ingenstans nått trappan.
Det var mörkt därinne, men i andra våningen lyste emot honom en klargul
rektangel, och bakom den glesadörren hördes ett susande prassel. Röken
började kvälja honom ju högre han kom, men eljes var hjältemod alls
icke af nöden här.

Utanför vindsdörren låg en kropp utsträckt med hufvudet nedhängande
öfver första trappsteget. Magistern kände en stor glädje då han såg
flickan. Han tog henne på armarna och bar henne nedför trappan. Hon var
ett barn nästan och vägde inte mycket, som väl var för magisterns klena
muskler.

Ute på gården kommo karlar emot, de togo flickan och buro henne längst
bort i trädgården. Hon var klädd i ett trasigt linne, kroppen tecknade
sig så hvit mot gräset. Ett blått bylte höll hon stadigt pressadt mot
bröstet, men hon andades icke mer.

Magistern tog af sig rocken och bredde den öfver henne, det var något i
den ena karlens blick som kom honom att göra det. Ja, sade den andra,
det är väl slutmed henne; och så skyndade de tillbaka till släckningen.

Magistern satte sig i gräset bredvid den lilla kroppen. Jag kom för
sent, sade han, men det var väl det bästa. Elden renar, du hade visst
mycket som måste brännas bort. Vargar har människorna varit mot dig,
vargar! Han slätade stilla hennes hår.

Och medan han satt där blef det allt ljusare och ljusare omkring dem.
Eld-hafvet svällde och svallade ut åt alla sidor, lågorna dånade som
jätteflaggor i storm. Han hörde många människors jämmerrop och gråt,
och likt slag af en väldig taktpinne föllo pumparnas dofva dunkar. Det
var snart ingen möjlighet mer att stanna i trädgården; magistern
betraktade villrådig den liflösa kroppen i gräset.

Men det var inte döden. Plötsligt for en kramp genom flickans lemmar,
med häftiga kräkningar vaknade hon till lif igen. Det låg dagg i
gräset, hon frös;hon stirrade med förvildade ögon mot elden.

— Vi kan inte stanna här, sade magistern. — Hemma hos mig ska du få
kläder och en varm säng.

Hon såg på honom med sina stora ögon men rörde sig ej.

Elden dånade, luften var fullsådd med seglande gnistor, kolnadt papper
och brinnande tygslamsor. Svalorna drefvos ur sina bon och drogo
skriande fram och tillbaka öfver trädgårdarna. Svordomar och
kommandorop blandades och stego med lågornas sugande hvirflar mot en
torr och stjärnlös himmel.

— Vi måste gå, sade magistern enträget och lyfte upp flickan. — Mitt
hus ligger mot vinden, det är ingen fara där ännu så länge.

Flickan betraktade honom trött.

— Var det ni som bar mig ner för trappan?

— Ja, svarade magistern, men kom, kom!— Nåja, sade hon med en suck, det
får väl bli då.

Magistern bröt ett hål i granngårdens ruttna staket och förde henne på
genvägar neråt stranden. Han manade på henne tills de halfsprungo, icke
för eldens skull, det var Nielsen magistern ville vilseleda. De
passerade gårdar utan ett mänskligt lif, dörrar och fönster stodo
vidöppna, gardinerna sögos ut af luftdraget och böljade ljudlöst fram
och tillbaka. Det var som om en pest gått fram och slagit allt
lefvande. Ljus brunno i tomma rum, en skottkärra stod halflastad vid en
trappa. Borta vid en hundkoja kämpade en väldig bernhardiner för att
komma lös, tog sats på sats, sprang fram, föll halfstrypt, men kedjan
höll. I det tjutet fingo nattens alla fasor röst. Magistern måste dit
bort för att lossa kopplet. Det tog sin tid. När han åter rätade på sig
såg han flickan springa ett stycke tillbaka mot branden, men plöts-ligt
stannade hon och inväntade honom med en dödstrött, sammanbiten min. Han
tog henne under armen, stödde henne, ledde henne, bar henne nästan, upp
till sitt rum.

Han bäddade vackert ner henne i sin säng. Hon låg där tyst och såg mot
dörren, bröstet gick tungt under det grofva lakanet. Af sin handduk
gjorde magistern en kompress och lade den på hennes panna. Han tände
också ett talgljus men släckte det snart igen, här behöfdes inga dankar
nu med det väldiga skenet därute.

Med ens tycktes flickan komma ihåg någonting. Hon drog fram sitt blåa
bylte på täcket och vecklade ut det, det var hennes gamla solkiga
trikåer med stoppor af annat garn.

— Jag var redan nere på gården, sade hon, så kom jag ihåg de här. Jag
måste opp efter dem igen, man får inte nya för pengar här, han skulle
ha slagit mig till döds.— Stackars, stackars, sade magistern. Han fann
inte på ord, för en gångs skull; ingenting hade han heller att bjuda
henne.

Nu klämtade det i rådhuset och kyrkklockorna ringde, det var ingen
eldsvåda mer, det var en stad som brann. Men vinden skyddade magisterns
hus och hans goda böcker.

— Ni måste skynda er, sade flickan till slut med en otålig rörelse, jag
vill gå min väg.

Magistern steg opp ur gungstolen och snokade förlägen i vrårna.

— Kära barn, sade han med blygsel, det är så dåligt beställdt hos mig,
jag har ingenting att ge dig, inte en droppe vin, ingen stärkande
medicin; min hushållerska är också borta. Hvad är det du helst vill ha,
kanske kunde jag skaffa det på något sätt, jag vet inte.

— Jag? sade flickan förvånad. — Jag vill ingenting, jag trodde det var
ni som

ville.Magistern tvärstannade och såg på henne.

— Alla män är ju svin, fortfor flickan med sin trötta, hesa röst. — Här
och öfverallt.

Magistern gick bort till sängen och tog hennes hand.

— Hur gammal är du? frågade han sakta.

— Sexton.

— Sexton år! Röken på din vind var barmhärtigare än jag; kan du förlåta
mig, barn?

Hon förstod honom inte, men det kom en stor oro öfver henne, hon satte
sig opp i sängen.

— Han söker mig, sade hon. — Jag känner det.

Utan blygsel drog hon af sig de smutsiga linnetrasorna och klädde sig i
sina trikåer.

— Du kan inte gå så där, sade magistern, jag ska skaffa dig en kjol.

12 — Regnbågen.— Får jag behålla rocken? frågade hon med yrkets
tiggande gnäll.

— Visst får du det, bara jag får behålla böckerna.

Och magistern skyndade ner till madam Tilas. Det såg ut som plundradt
där, allt det bästa hade gumman fått med sig. En klocka knäppte på
väggen i det nakna köket. Brandskenet stod blödande rödt bakom fönstren
och kastade spetsiga skugg-tungor öfver det mattlösa golfvet. Klockan
tickade som en slägga, det gaf djupt eko i tomheten.

Magistern gick in i kammaren och fick rätt på en rifven kjol och ett
par gamla skor, han tog dem utan betänkande. Ute i farstun såg han
flickan trycka sig i en vrå, hon hade sökt sig ner, kanske för att
rymma.

Magistern räckte henne kläderna. Men, sade han skyggt, betänk dig nu
och välj. Du får gärna stanna, kanske jag kan skydda dig.Flickan klädde
sig feberbrådskande. Han är där, hviskade hon, han går af och an
utanför porten. Jag kände det.

Hon gaf sig icke tid att snöra skorna, besinningslöst störtade hon ut
på gatan i sin groteska dräkt.

Nielsen kom raskt emot dem.

— Hit med tio rubel, sade han till magistern, ni har haft flickan på er
kammare. Ni ville dra växel på eldsvådan, gamla svinpäls, men jag är
inte den som låter huttla med mig!

— Barn lilla, sade magistern handfallen till Petrine, säg honom ... säg
honom hur det kom sig ...

Flickan stod där styf sen hon fått i sig Nielsens blick.

— Nå, Trine, sade domptören, ingenting mer behöfde han säga.

— Jo, sade hon hastigt och ställde sig bredvid Nielsen, ni måste
betala, ni släpade mig dit opp.

— Raska på! skrek Nielsen, jag måstetillbaka till mina tält, elden
flyger ju genom luften. Tio rubel kontant; jag tar också emot
silfverklockor.

— Kreatur! utbrast magistern. — Du är galen! Staden brinner, jord och
himmel brinner, och du schackrar med människor!

— Det brinner inte här. Fem rubel, det är mitt sista ord. Jag kan också
ta dem, om de inte lossnar på annat sätt.

Han närmade sig magistern med half-krökta armar och spänd blick. Af
gammal vana sökte han undertaget som kan bli det afgörande, men han
hade säkert haft att göra med mera fruktansvärda motståndare än den som
nu stod inför honom uppgifven, vimmelkantig.

Och dock skedde där intet. Med ens förlamades djurtämjarns armar och
sjön-ko slappt ner. Han vände blicken åt annat håll, lyssnade. Nu
förstod magistern.

Det skar genom luften ett vrål, det stegöfver staden en orkan af tjut,
svällande som en jätteorgels toner. Det var helvetet själft som upplät
sina portar, där hördes alla stämmor tillbaka till Kain.

— Tigrarna! sade magistern sakta.

— Tälten brinner! Tälten brinner! ropade flickan klagande.

Nielsen hade ingenting sagt, han sprang som ett djur, ett snabbt djur.

Petrine vred sina händer i stor vånda. Stanna! sade magistern bedjande,
men hon knäppte rockens knappar, samlade den långa kjolen med båda
händerna och flaxade bort i den tomma gränden, löjlig, skrämmande,
spöklik.

Magistern förlorade henne strax ur sikte, men han följde långsamt
efter. Bakom hörnet där hon först vikit af fann han hennes ena sko. Hon
stannade icke ens en sekund för att ta upp den, tänkte han. Hundens
kedja kunde jag lösa, men hunden ville själf bli fri.

Han fortsatte ännu ett stenkast. Därlåg hennes andra sko midt på den
öde gatan, ett stelnadt, gapande spår.

Magistern tog upp skon. Den var varm af hennes fot, hon själf var redan
långt borta. Någonstans i mörkret där människor och djur tjöto.

Nu förstod han att det var bäst att vända. Han sökte sig trots allt en
plats i kedjan som langade vatten.

*

Ännu i soluppgången kämpade folket för sin stad, fastän där just intet
var kvar att missunna elden. Hus efter hus, kvarter efter kvarter måste
uppges, det blef bara en oafbruten rad af kapitulationer.

När kyrkspiran föll gaf folket tappt; hvad hopp fanns där för kojorna
när Gud lät sitt eget hus förstöras? Blinda af sot och smuts raglade de
sista försvararna utåt landsvägen. De buro på föremål som slumpen lagt
dem i händerna, kyrkans heliga kärl och hemmens profanaste.Röken steg
tung och kväljande ur ruinerna och bredde sig öfver hela socknar.
Seglande papper förde budskapet milar omkring.

Många hvita ansikten skälfde af gråt denna morgon, men solen sken godt
behag och strålade muntert som om ingenting händt.

Tjufvar och strykare njöto nu sitt lifs största helgdag. Det var som en
önsklek. Jag vill ha en klocka — där ligger ett ur med ked i diket. Jag
vill ha en silfver-sked — där ligger ett dussin i ett knyte.

Mödrar och barn irrade omkring och sökte hvarann midt i klara
solskenet. Så underligt var allt att mången hoppades drömma.

Vid Björkmans lada samlades de tre vännerna efterhand, sönderbrutna
till kropp och själ. Markelin hade förlorat allt utom hvad ladan rymde.
Han bar det ganska stilla.

— Jag har ändå någonting att bölja ommed, sade han, det finns de som
får det värre.

Men magisterns hus var ett af de få som stodo oskadda kvar, en remsa
nere vid stranden.

— Minns du kvällen i ditt lusthus? sade magistern. — Det blef en
afskedsfest för oss tre.

Och han fäste blicken på Björkman som låg där raklång med armen under
hufvu-det. Mästarn hade somnat trots ljuset och bullret; han låg där
alldeles stilla, hans ansikte var lugnt och allvarsamt.

Med den stigande dagen bredde sig tystnad öfver ängarna. De gråtande
hade ju dock till sist gråtit ut, för stunden åtminstone, tröttheten
tvang dem ner mot jorden en efter en. De böjdes mot marken som rågen af
mycket regn; själfva hundarna kommo till hvila.

Midt ute på fältet tändes en eld. Där sutto några män, de rådslogo
redan om bästa sättet att bygga opp igen.Magistern satt och betraktade
kropparna som hvilade på jorden. Så nära målet, tänkte han, och ändå
kan resan bli så brokig.
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